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CRIMINALI DI PACE 



di Gian Franco Venè 

Se, come dicono i 
militari, le armi 
nucleari sono un 
deterrente contro la 
guerra, perché 
non usare la Giustizia 
come deterrente 
contro chi lancia 
missili in tempo 
di pace? 


Facciamoci i rallegramenti. 
Se voi leggete questo articolo, 
se io ho potuto scriverlo, vuol di¬ 
re che le 269 vittime innocenti 
del jumbo di linea sudcoreano 
abbattuto dai missili sovietici 
non sono diventate il «casus bel¬ 
li» di un conflitto nucleare. In 
passato, guerre tradizionali so¬ 
no esplose per molto meno. 

I giapponesi, ricordate?, han¬ 
no registrato l’infame ma sem¬ 
plicissimo dialogo che ha prece¬ 
duto l’abbattimenlo del jumbo. 
Si tratta di pochissime battute, 
in tutto e per tutto simili .a quel¬ 
le di rito tra il comandante del 
plotone d’esecuzione e i con¬ 
dannati alla fucilazione: «Ploto¬ 
ne attenti!—Mirate!—Fuoco!». 
Ora, se per far parte di un plo¬ 
tone d’esecuzione basta saper 
tirare il grilletto di un fucile, io 
credo che per manovrare stru¬ 
menti d’alta tecnologia occorra¬ 
no conoscenze particolari e per¬ 
fino intelligenza. Occorrono, di¬ 
ciamo così, studi di specializ¬ 
zazione. 

Ecco dunque che dietro la 
spietata banalità del dialogo re¬ 
gistrato che ha preceduto e ac¬ 
compagnato la strage del jum¬ 
bo c'è una consapevole compli¬ 
cità tra la tecnologia più raffina¬ 
ta e gli esecutori. 

In caso di guerra nucleare gli 
esecutori che hanno compiuto 
gii studi necessari a manovra¬ 
re l'alta tecnologia verrebbero 
protetti dai governi cui fanno ca¬ 
po e che per forza di cose si as¬ 
sumerebbero la responsabilità 
delle stragi. Nei casi come quelli 
del jumbo (o simili: c'è un aereo 
abbattuto dai bulgari, un altro 
abbattuto dagli israeliani, c'è 
l’aereo Alitalia scomparso a 
Ustica e probabilmente abbat¬ 
tuto da un missile sconosciuto) 
gli alti comandi rifiutano ogni 
responsabilità. Benissimo: han¬ 


no pieno diritto di farlo. Ma nel¬ 
lo stesso momento, allora, fan¬ 
no ricadere tutta la responsa¬ 
bilità sugli esecutori del fatto. 
Ora, da che mondo è mondo, 
chiunque commetta assassinio 
o strage va processato e con¬ 
dannato. 

Nel 1945 un tribunale interna¬ 
zionale (Usa-Urss-Francia- 
Inghilterra) condannò a morte, 
per impiccagione, i criminali di 
guerra nazisti rei non solo di de¬ 
litti particolarmente atroci ma di 
aver posto le premesse di una 
guerra mondiale. Come da an¬ 
ni sostiene il mio amico scritto¬ 
re e scienziato Roberto Vacca 
— a tutt’oggi forse l'unico futu¬ 
rologo italiano — basterebbe 
denunciare alla Corte interna¬ 
zionale dell’Aja gli Usa, l'Urss, 
la Francia e l'Inghilterra, paesi 
detentori delle armi nucleari, 
per ridare un po’ di senso alla 
giustizia internazionale e avere 
argomenti legali per distrugge¬ 
re gii arsenali. Ma Roberto Vac¬ 
ca è il primo ad ammettere che 
questa è un'utopia, benché 
un’utopia nata alla luce di una 
legge tuttora vigente, lo vorrei 
essere, modestamente, un po' 
meno utopico. E con tutti voi, 
amici lettori, vorrei chiedere 
perché mai non vengono pro¬ 
cessati per delitto premeditato 
o strage premeditata coloro che 
effettivamente hanno pigiato il 
bottone che ha abbattuto il jum¬ 
bo sudcoreano. 

Intendiamoci: è probabile che 
in segreto vengano processati 
e condannati. Ma non è questo 
il discorso. Guello che gli scien¬ 
ziati e i tecnologi dovrebbero 
esigere — ma sul serio! con¬ 
cretamente! — è il processo in¬ 
ternazionale e pubblico a colo¬ 
ro che hanno eseguito la stra¬ 
ge. Solo così, mi sembra, ver¬ 
rebbe ristabilito l’equilibrio tra la 


retorica accusa di colpevolezza 
alla scienza e la praticissima 
imputazione di assassinio pluri¬ 
mo e premeditato contro quan¬ 
ti hanno usato quella tecnologia 
per uccidere così, per sbaglio o 
per «ordini superiori» che poi si 
smarriscono nei meandri della 
politica. 

E la pena dovrebbe essere 
talmente dura da agire sul se¬ 
rio come «deterrente» individua¬ 
le. I militari affermano che gli ar¬ 
mamenti nucleari sono un otti¬ 
mo deterrente per dissuadere 
qualsiasi stato dal provocare la 
guerra. Bene: la pena dell’erga¬ 
stolo o della fucilazione dovreb¬ 
be dissuadere qualsiasi «mano¬ 
vratore di missili» a pigiare il 
bottone in tempo di pace, oo 


AVVISO IMPORTANTE 
PER I LETTORI 

Il primo numero di FUTU¬ 
RA, comprendente il pri¬ 
mo volume della Enciclo¬ 
pedia dei missili, è stato 
esaurito in pochissimi 
giorni in tutto il territorio 
nazionale. Eccezionalmen¬ 
te, per coloro che deside¬ 
rano assicurarsi sia il pri¬ 
mo numero di FUTURA sia 
il primo volume della Enci¬ 
clopedia in regalo, l’Edito¬ 
re curerà una ristampa al 
prezzo normale di coperti¬ 
na (L. 3.500), anziché al 
prezzo doppio degli arre¬ 
trati. Tale òfferta è valida 
fino al 30/11/1983. 
Indirizzare le richieste a: 
Peruzzo Periodici - ufficio 
arretrati - via Tito Speri 8 
- 20154 Milano - inviando 
anticipatamente l’importo 
(L. 3.500) a mezzo assegno 
o a mezzo eie post. n. 
189209. 
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Anche in leasing con Olivetti Leasing S.p.A. 


PIU' DOMANDE 
PIU' RISPOSTE 




Olivetti M20 personal computer: 
pronto per ogni impiego tecnico¬ 
scientifico. Naturalmente potete utiliz¬ 
zarlo per le applica¬ 
zioni più semplici, 
ma per apprezzarlo 
del tutto dovrete 
consultarlo intorno 
a questioni com¬ 
plesse, chiedendo¬ 
gli di rendere pos¬ 
sibili decisioni effi¬ 
caci e di contribui¬ 
re a prevedere, pro¬ 
gettare e program¬ 
mare. Chiedetegli 
di più e otterrete 
di più. M20 perso¬ 
nale e riservato, in 


simultaneamente e stamparli, pro¬ 
ducendo dattiloscritti, tabulati, grafi¬ 
ci e disegni. M20: potente come può 

esserlo un com¬ 
puter a 16 bit, e di 
magnifico disegno, 
unità video orien¬ 
tabile e separabile 
a 12 pollici ed a 8 
colori, dotato di di¬ 
versi linguaggi e 
di ampie possibi¬ 
lità di collegamen¬ 
to con periferiche e 
strumenti esterni. 
M20: dall’azienda 
che si pone in mo¬ 
do innovativo nel¬ 
l’elettronica dell’in¬ 


grado di produrre, accumulare, ela¬ 
borare, trasmettere e archiviare dati, 
e capace di riutilizzarli, visualizzarli 


formazione ed offre strumenti imme¬ 
diatamente efficaci, ma pronti ad inte¬ 
grarsi in seguito con altri. 


M 20: PERSONAL COMPUTER 

LO SCEGLIERESTE ANCHE SE NON FOSSE OLIVETTI 

olivelli 

M20, distribuito ed assistito in tutta Italia da una vasta rete di concessionari e rivenditori. Consultate gli elenchi telefonici. 
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e su quelli proposti dai lettori stessi. Per esigenze di spazio, preghiamo coloro che avessero inten¬ 
zione di scriverci di inviare lettere brevi. Agli scritti non pubblicati verrà risposto privatamente. 
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Caro direttore, 

prima di tutto mi congratulo con lei e la re¬ 
dazione per la nuova rivista che trovo sem¬ 
pre più interessante. Avrei ora una proposta 
da farvi: dedicare un po' di spazio anche ai 
«sogni futuristici» di noi principianti. Destina¬ 
re cioè qualche pagina alla pubblicazione dei 
nostri disegni, racconti di fantascienza e la¬ 
vori in genere, istituendo magari un concor¬ 
so per premiare il migliore. 

Grazie e ancora complimenti. 

Raffaele Bianchi - Pagazzano (BG) 

Dal momento che FUTURA è nata grazie an¬ 
che ai consigli dei lettori, vorrei proporne uno 
anch’io. Perché in ogni numero non dedicate 
una rubrica riservata agli articoli di giovani 
studenti o alle ricerche di «piccoli» 
scienziati? 

Giuseppe Lattuada - Besnate (VA) 

Complimenti per la sua rivista, decisamen¬ 
te «al di sopra della media» e per la sua poli¬ 
tica di incoraggiamento ai giovani scrittori. 
Ho però un appunto da farle: perché ha de¬ 
ciso di cambiare il nome della rivista, sosti¬ 
tuendo OMNI con FUTURA, che secondo 
me è un po’ troppo banale? 

Marco Passarello - Bolzano 

Risponde il direttore 

Cari Bianchi, Lattuada, Passarello, scelgo a 
caso le vostre lettere tra le molte, moltissi¬ 
me, che in occasione del cambio di testata 
da OM NI a FUTU RA ci sono arrivate per far¬ 
ci gli auguri e avanzare proposte. 

Queste righe valgono quindi per tutti — e a 
tutti grazie. 

Le proposte riguardano l'argomento della 
collaborazione dei lettori a F UTU RA? Benis¬ 
simo: questo vuol dire che ci siamo capiti. 
OMNI ieri, e FUTURA da oggi in poi, hanno 
sempre detto e dimostrato coi fatti che i let¬ 
tori sono i principali collaboratori morali della 
rivista. La stessa testata FUTURA è frutto 
della fantasia della nostra redazione da voi 
stimolata a precisare gli obbiettivi della rivi¬ 
sta: occuparsi, appunto, della «scienza futu¬ 
ra». (E con ciò ho risposto a lei, caro Passa¬ 
rello, che giudica la testata FUTURA un po' 
banale. Ma che cosa significa banale? Dire 
che due più due fa quattro, è banale secon¬ 


do lei? Esistono sistemi di calcolo secondo 
i quali anche questo risultato va discusso. È 
difficile dire cosa è banale e cosa non lo è. 
FUTURA, che in latino significa «tutte le co¬ 
se del futuro», è una parola che immediata¬ 
mente sintetizza i temi della nostra rivista ma 
tuttavia concede spazi liberi alla discussio¬ 
ne più sofisticata. Non le pare giusto che per 
addentrarsi in certe discussioni sia meglio 
passare attraverso una porta la cui insegna, 
FUTURA, è accessibile a chiunque?). Ma tor¬ 
niamo all'argomento che sta più a cuore a 
tutti quanti: collaborare a FUTURA. Ripeto 
che tutti possono farlo purché i loro scritti in¬ 
teressino tutti / lettori. Una rivista, però, ha 
la sua struttura e la deve mantenere. Inutile 
mandare un articolo di trenta righe perché 
i lettori s’aspettano articoli più ampi, più ra¬ 
gionati, più esplicativi, e noi che facciamo 
FUTURA siamo tenuti a darglieli. Lo stesso 
discorso vale — a mio parere — per i rac¬ 
conti. Un racconto di fantascienza è qualco¬ 
sa di più di una «idea di racconto», di uno 
«spunto» contenuto in due paginette. Mi ren¬ 
do conto, però, che sarebbe ipocrisia da par¬ 
te nostra aprire la collaborazione a tutti I let¬ 
tori e poi pretendere che i lettori-collaboratori 
siano già professionisti. E allora, tentiamo un 
esperimento. Da questo numero, di quando 
in quando, nel settore dedicato alla fanta¬ 
scienza ospiteremo mini-racconti inviatici da 
quei lettori, per lo più giovanissimi, che han¬ 
no l'idea di una trama fantascientifica ma 
non possiedono ancora il «fiato» per tradur¬ 
la in racconto vero e proprio. È un esperi¬ 
mento. Chiamiamo questa rubrica «Sf Explo¬ 
rer» (pag. 65) e vediamo quel che succede. 
Avanti ragazzi! g.f.v. 

Laurea in informatica 

Conseguita quest’anno la maturità scienti¬ 
fica, vorrei ora interessarmi di informatica. 
Sapreste consigliarmi quale facoltà intra¬ 
prendere e quali sono i possibili sbocchi, pro¬ 
fessionali? Nicola Rubattini - Como 

Per l’informatica è stato di recente creato 
uno specifico corso di laurea che si chiama 
scienze dell'Informazione, negli atenei di To¬ 
rino, Milano, Udine, Pisa, Salerno e Bari. Il 
corso è di quattro anni e per statuto è diviso 
in due bienni e tre indirizzi: generale, applica- 
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Il valore autentico 
di un vero sportivo. 




tivo e tecnico. Quello a carattere generale ha 

10 scopo di fornire una preparazione fonda- 
mentale sull'informatica, in particolare sono 
curati i settori: linguaggi di programmazione, 
metodologie di sviluppo e verifica del softwa¬ 
re, architetture. L'indirizzo applicativo vuole 
invece dare agli studenti una preparazione 
orientata alle applicazioni dei sistemi di ela¬ 
borazione, tese particolarmente alla soluzio¬ 
ne di problemi aziendali e socio-economici. 
L'indirizzo tecnico ha lo scopo di fornire una 
preparazione orientata alla tecnica dei siste¬ 
mi informativi. Questo corso offre buone pos¬ 
sibilità professionali nelle industrie di calco¬ 
latori e di elettronica. 

S.O. Kronos: un chiarimento 

Alcuni lettori ci hanno scritto per avere dei 
chiarimenti sul gioco S.O. Kronos pubblica¬ 
to nel numero di luglio-agosto della nostra ri¬ 
vista. Effettivamente il gioco presentava 
qualche imprecisione. In particolare: nel mo¬ 
dulo esterno azzurro, sulla plancia di gioco, 
alla lettera «E» va aggiunto il numero 3; nel 
modulo esterno giallo sulla plancia di gioco 
alla lettera «D» del settore rivolto verso la ba¬ 
se va sostituita una «N»; i colori di moduli e 
bracci della ruota non corrispondono. Ciò 
non modifica in nulla lo sviluppo del gioco, in 
cui ciascuno muove lungo il braccio più vici¬ 
no al proprio lato di mappa, usando la proie¬ 
zione del modulo che ad esso corrisponde, in¬ 
dipendentemente dal colore riportato. Ce ne 
scusiamo comunque con tutti i lettori. 

Una rettifica 

Silvano Barbesti, autore del racconto Prima 
missione pubblicato nel nostro numero di 
luglio-agosto, desidera precisare che egli è 
co-autore della guida critica Nei labirinti della 
fantascienza (Feltrinelli) e non autore unico 
come invece è scritto nel breve curriculum a 
calce del suddetto racconto. 

Comunicato 

Molti lettori ci hanno scritto richiedendo un 
contenitore per la raccolta dei numeri della 
nostra rivista. A tutti possiamo garantire che 

11 raccoglitore è allo studio e appena sarà 
pronto ne daremo annuncio sulla rivista. In¬ 
vitiamo coloro che sono interessati all 'acqui¬ 
sto di prenotarsi fin d'ora, oo 
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DOVE FINISCE [UNIVERSO? 

di Lorenzo Pinna 


'uomo può pensare l’infinito. Un 
esempio molto semplice è la serie 
dei numeri naturali. Per quanto grandi se 
ne possano immaginare è sempre possi¬ 
bile dire «più uno», ed ottenerne uno an¬ 
cora più grande. All’infinito appunto. Lo 
stesso procedimento potremmo ripeterlo 
per lo spazio. Potremmo immaginare sem¬ 
pre nuove estensioni fino ad avere l’idea 
di uno spazio infinito. E, con qualche diffi¬ 


coltà in più, potremmo provare anche con 
il tempo. In altri termini, se gli orizzonti, gli 
ostacoli fisici possono chiudere la visuale 
dei nostri sensi, non possono però limita¬ 
re la nostra immaginazione. Gli infiniti di 
cui abbiamo parlato fino adesso sono in¬ 
fatti mentali. Modi di funzionare del nostro 
cervello. Ma ci possiamo chiedere: esiste 
l’infinito nella realtà fisica? Già a prima vi¬ 
sta la cosa appare complicata. Facciamo 
un esempio: l'angelo che nelle Confessio¬ 
ni di Sant'Agostino tenta di svuotare tutti 
i mari, travasando l’acqua con il cavo del¬ 
la mano. Quante «manate» dovrà dare? In¬ 
finite? No, perché se si divide il volume 
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d’acqua degli oceani (noto) per il volume 
d’acqua contenuto nel cavo della mano ot¬ 
teniamo un numero gigantesco ma non in¬ 
finito: è IO 24 manate (dieci alla ventiquat¬ 
tresima), cioè un 1 seguito da 24 zeri. Que¬ 
ste notazioni matematiche ci risparmiano 
la fatica di dover inventare nomi strampa¬ 
lati per numeri troppo grossi. Ma anche la¬ 
sciando la Terra e inoltrandoci nell'Univer¬ 
so, l’infinito stenta a saltar fuori. 


La materia presente nel cosmo (ovvia¬ 
mente quella osservata) è una quantità fi¬ 
nita o infinita? Anche in questo caso è stato 
calcolato che il peso di tutta la materia pre¬ 
sente fin dove arriva la portata dei più po¬ 
tenti telescopi è IO 58 grammi (dieci alla 
cinquantottesima grammi, 1 seguito da 58 
zeri). Misurando il mondo fisico vengono 
fuori numeri pazzeschi ma non infiniti. Ma 
allora l'infinito non può saltar fuori ai con¬ 
fini dell’Universo là dove il cosmo dovreb¬ 
be terminare? Alcune stime dicono che og¬ 
gi il confine o fronte d’espansione dell’U¬ 
niverso si trovi tra i 10 e i 20 miliardi di anni- 
luce da noi. Ma un’ipotetica astronave ca¬ 


pace e che partisse oggi alla velocità del¬ 
la luce per la disperata impresa di dare 
un'occhiata «oltre» i confini non arrivereb¬ 
be mai. Perché? Durante il suo intermina¬ 
bile viaggio il confine si allontanerebbe e 
sempre nuovi spazi verrebbero a trovarsi 
fra l’astronave e l'ipotetico confine dell’U¬ 
niverso. Viviamo infatti in un Universo che 
si espande dove ogni galassia si sta allon¬ 
tanando da ogni altra galassia. Ma possia¬ 
mo anche chiederci: se l'Universo è tutto, 
spazio, tempo, materia, cosa c’è oltre il tut¬ 
to? Cosa ci hanno permesso di capire le 
osservazioni astronomiche? 

Fino ad oggi questi studi non ci consen¬ 
tono ancora di stabilire se l’Universo sia 
finito o infinito e nessun confine è mai ap¬ 
parso nell’oculare di un telescopio. Comun¬ 
que le teorie cosmologiche basate sulla re¬ 
latività generale di Einstein ci dicono che 
la infinità o la finitezza dell'Universo dipen¬ 
dono dalla quantità di materia presente. 

Anche se questi concetti sono molto 
complessi proviamo a fare un esempio. Lo 
spazio è un tessuto di tela steso orizzon¬ 
talmente, la materia una palla posta sulla 
tela. Tanto più pesante sarà la palla, tanto 
più sprofonderà nella tela; sino al limite di 
esserne completamente fasciata. Ebbene 
se la materia cosmica (stelle, pianeti, ga¬ 
lassie, gas) è sufficiente, riuscirà a curva¬ 
re lo spazio a tal punto da farlo richiudere 
su se stesso a formare una sfera. In que¬ 
sto caso l’Universo è spazialmente finito. 
Se la materia non è sufficiente lo spazio 
si curverà ma non si chiuderà e potrà ave¬ 
re la forma di una parabola (o meglio di una 
figura paraboloide). L’Universo sarà allo¬ 
ra infinito. Ma vediamo le conseguenze di 
questi due tipi di Universo. Se lo spazio è 
chiuso su se stesso a formare una circon¬ 
ferenza, allora una persona che guardi 
avanti, se avesse la pazienza di attendere 
un centinaio di miliardi di anni, vedrebbe 
la propria nuca. Si tratta ovviamente di un 
paradosso, ma che però contiene una ve¬ 
rità: nell'Universo finito i raggi di luce de¬ 
scriverebbero, seguendo la curvatura dello 
spazio, traiettorie circolari e dopo aver per¬ 
corso tutto l’Universo tornerebbero al pun¬ 
to di partenza, permettendo all’ipotetico 
curioso di vedersi la nuca guardando avan- 




Le tracce dalle stelle circumpolari su una pellicola fotografica. Per la rotazione terrestre, esse 
sembrano girare attorno alla Stella Polare e non tramontano per l'osservatore a una data latitudine. 













GARANTITO DAGLI SCIENZIATI 


Professionisti, attori famosi, 
studenti, manager e altri 
hanno già memorizzato in 
una notte interi discorsi, le¬ 
zioni, lingue, lunghe liste di 
nomi e di cifre - Senza me¬ 
moria l’intelligenza non vale. 


ti e senza specchi. Nel caso che l'Univer¬ 
so fosse spazialmente infinito il raggio di 
luce non tornerebbe più al punto di parten¬ 
za. La curvatura dello spazio lo portereb¬ 
be su una traiettoria non circolare ma pa¬ 
rabolica facendolo perdere nell'infinito. 

Le conoscenze scientifiche non sono 
ancora in grado di stabilire se la materia 
è sufficiente a far chiudere lo spazio su se 
stesso. Se però tutta la materia si riduces¬ 
se a quella che oggi è stata avvistata (i fa¬ 
mosi IO 58 grammi) allora lo spazio si cur¬ 
va ma non si chiude e il nostro Universo 
è infinito. 

Ma se per lo spazio esistono ancora 
molti dubbi, cosa possiamo dire del tem¬ 
po? Ha avuto un inizio o esiste da sempre? 
E finirà o andrà avanti in eterno? La teoria 
del «big bang» prevede un inizio del tem¬ 
po e se le misurazioni astronomiche fos¬ 
sero abbastanza precise, diceva un astro¬ 
nomo di Harvard, potremmo dire che il 
tempo è nato, per esempio, il 7 aprile di 15 
miliardi 650 milioni 234 mila 576 anni fa. 
Ma finirà il tempo o continuerà per sem¬ 
pre? Ebbene la risposta, ancora una volta 
sconcertante, ce la fornisce la relatività ge¬ 
nerale di Einstein. Se lo spazio è chiuso su 
se stesso il tempo finirà. Se lo spazio non 
è chiuso il tempo andrà avanti per sempre. 

Naturalmente il fatto che il tempo fini¬ 
sca significa che dopo l’attuale fase di 
espansione l’Universo entrerà in una fase 
di contrazione fino ad arrivare a qualcosa 
di analogo al big bang, ma che avrà dire¬ 
zione opposta. Sarà un’esplosione alla ro¬ 
vescia: il «big crunch» che schiaccerà e 
comprimerà ogni cosa. In quel momento, 
quando la materia ripercorrerà sempre più 
rapidamente e al contrario le fasi già co¬ 
nosciute nel big bang, la temperatura si 
eleverà fino a miliardi di gradi e a pochi 
istanti dalla fine (per l’esattezza a meno di 
IO' 43 secondi) succederanno cose che og¬ 
gi nessuna teoria è in grado di prevedere. 

È comunque ipotizzabile che anche il tem¬ 
po in quella situazione, oggi inimmaginabi¬ 
le, subisca molte alterazioni o addirittura si 
fermi. Ma nel nostro Universo ci sono an¬ 
cora troppi misteri da sciogliere prima di po¬ 
tersi avventurare anche solo intellettualmen¬ 
te oltre i suoi limiti temporali, oo 


CON L’ELETTRONICA 
MENTRE DORMITE 
MEMORIZZATE L’UNIVERSO 


Oggi è un giorno felice. Lo è soprattutto 
per voi che leggete qui, perché proprio da 
oggi avete la possibilità di trarre dalla vo¬ 
stra mente cose prima impensabili. Pensa¬ 
te un po’: siete un manager che deve me¬ 
morizzare una serie di dati statistici, un do¬ 
cente tenere una lezione o una conferen¬ 
za, un attore recitare una nuova parte, uno 
studente affrontare un esame magari in 
una materia che non gli va giù, un politico 
tenere un discorso, chiunque apprendere 
alla perfezione e velocemente una lingua 
straniera. 11 tempo stringe, la materia è 
complessa. Come fare? Ebbene non me¬ 
ravigliatevi nell’epoca dell’uomo sulla Lu¬ 
na e dei televisori da polso. Oggi c’è un ap¬ 
parecchio elettronico ad alta tecnologia, 
KRONOSYS KS 101, che compie quanto 
può sembrare inverosimile e die invece è 
stato accertato da illustri scienziati. Men¬ 
tre voi dormite, o anche mentre siete sve¬ 
gli. KRONOSYS imprime indelebilmente 
nella vostra mente quanto è stato registra¬ 
to su un comune nastro cassetta: dati, ci¬ 
fre, lingue, discorsi, tutto. C’è chi ha impa¬ 
rato l’intero orario ferroviario e chi in un 
mese ha appreso l’Inglese. Scrive il Presi¬ 
dente della Fondazione Carlo Erba e di¬ 
rettore dell’Istituto Gaslini: "È stato defi¬ 
nitivamente accertato che è possibile veni¬ 
re istruiti durante il sonno. Le lingue si 
prestano meglio”. E il prof. Leonida Bliz- 
nichenko dell’Università di Kiev: “Con 
questo sistema siamo giunti a far ricordare 


sino a 400 parole per notte”. Il dott. Mario 
Cimica, segretario della Soc. It. di Medicina 
Psicosomatica: “Funziona davvero. Im¬ 
piegando i nastri è possibile trasmettere al 
dormiente informazioni e frasi”. Dopo 
queste dichiarazioni è proprio il caso di di¬ 
re: dormite tranquilli. Molte aziende già 
utilizzano KRONOSYS per l’istruzione 
del personale dirigente. Il famoso Istituto 
LINGUAPHONE ha concesso la sua fidu¬ 
cia a KRONOSYS dandogli l’esclusiva dei 
suoi 32 Corsi di lingue, dall’Inglese al Cine¬ 
se, dal Russo al Giapponese. KRONOSYS 
misura cnt. 26x35x10 ed è dotato di acces¬ 
sori e valigia. Abbiamo a vostra disposizio¬ 
ne l’elenco dei grossi nomi di chi si è già 
procurato l’apparecchio: uomini politici e 
attori di grido, persone famose nel mondo 
dell’economia e della finanza. L’intelli¬ 
genza da sola è una semplice astrazione 
superflua. Abbinata alla memoria diviene 
uno straordinario strumento per trasfor¬ 
mare l’uomo comune in superman. Molti 
di voi non esitano ad acquistare un HI-FI 
per diletto. Ebbene, perché esitare a pro¬ 
curarsi uno strumento che vi ingigantisce? 
E ora siete curiosi e volete saperne di più. 
È perfettamente naturale. Per avere co¬ 
munque ulteriori dettagliate informazioni 
senza il più piccolo impegno basta compi¬ 
lare, staccare e spedire il tagliando qui ri¬ 
prodotto. Saperne di più è già un arricchi¬ 
mento culturale. Fatelo OGGI STESSO. 
Non tardate: è in giuoco il vostro avvenire. 



Spett. LA NUOVA O.D.E.D. - Piazza dei Re di Roma, 3 - FU/1083 
00183 ROMA - Tel.: 06/77.63.23 - 75.78.525 
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Senza alcun impegno da parte mìa vogliate inviarmi dettagliate informazioni su KRO¬ 
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IL GENE DELL ALTRUISMO 

di Marco Visalberghi 


C 'è uno scoiattolo che vive sui monti 
della California che ha sviluppato un 
comportamento quanto mai curioso alme¬ 
no da un punto di vista evolutivo. Quando 
un gruppo di questi animali pascola per nu¬ 
trirsi nella radura, uno di loro controlla da 
un'altura che non ci siano predatori all’o¬ 
rizzonte, e dà l’allarme appena ne avvista 
uno. Paul Sherman, un ricercatore della 
Cornell University, ha calcolato che queste 
sentinelle svolgono un ruolo davvero impor¬ 
tante per l'incolumità del gruppo, ma allo 
stesso tempo attirano su di loro l’attenzio¬ 
ne dei predatori e la loro vita media risulta 
di conseguenza molto più corta. 

Siamo quindi di fronte a un tipico com¬ 
portamento altruistico, un comportamento 
cioè che avvantaggia il gruppo, ma pena¬ 
lizza l'individuo che ne è portatore. 

Segnali d'allarme sono usati anche da al¬ 
cune specie di uccelli, per esempio dall’A- 
phelocoma coerulea, una bella gazza che 
vive in Florida. Anche in questo caso è sta¬ 
to calcolato che la carriera della sentinella 
offre solo svantaggi. Ma non è tutto: que¬ 
sta gazza si distingue anche per un altro 
comportamento che punta a favorire il grup¬ 
po a scapito dell'individuo che lo esprime. 
Quando i nuovi nati crescono e raggiungo¬ 
no l’età per mettere su casa e allevare a 
loro volta dei piccoli, rinunciano alla loro au¬ 
tonomia e restano con i genitori prodigan¬ 
dosi nell’allevare le nidiate successive. In 
altre parole rinviano il momento di trasmet¬ 
tere il proprio patrimonio genetico per aiu¬ 
tare i genitori a trasmettere il loro. 

Le scoperte di comportamenti altruistici 
si sono succedute in questi ultimi anni ad 
un ritmo serrato e, di pari passo, è nata a 
loro riguardo una polemica che ha assun¬ 
to toni tra i più accesi: soprattutto quando 
si è voluto spiegare come simili comporta¬ 
menti possono essersi evoluti. Una parte 
degli etologi è addirittura scettica sulla pos¬ 
sibilità che i comportamenti osservati pos¬ 
sano davvero venire considerati altruistici. 
Ritengono che definirli tali sia una specie 
di processo alle intenzioni privo di senso. 
A giustificare i toni particolarmente accesi 
della polemica c’è il fatto che comporta¬ 
menti altruistici non sono spiegabili sempli¬ 
cemente con le teorie evolutive di Darwin 
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che pongono gli interessi dell'individuo co¬ 
me motore primo dell’evoluzione. In real¬ 
tà già Darwin aveva osservato casi di al¬ 
truismo nei quali non esisteva alcun inte¬ 
resse personale dell'individuo. Nelle formi¬ 
che e nelle api, per esempio, si verificano 
casi che possiamo definire di esasperato 
altruismo. Troviamo infatti raffermarsi di 
caste sterili cioè di individui che hanno ri¬ 
nunciato a riprodursi ma che assolvono a 
tutti i lavori necessari alla colonia. Difron¬ 
te a questi fenomeni Darwin ipotizzò che 
ci dovesse essere qualcosa che scavalca 
gli individui. Più tardi Hammilton spiegò il 
fenomeno dimostrando che le api si sacri¬ 
ficano per difendere la colonia, cioè le lo¬ 
ro sorelle e la regina, perché dividono con 
loro una quantità enorme di geni. Infatti per 
una particolarità genetica di questi imenot¬ 
teri sociali, due operaie dello stesso alvea¬ 
re hanno più geni in comune di quanti una 
madre ne abbia di norma con il figlio. 

Non si ragiona più, quindi, in termini di 
individui, ma di geni. Il caso più classico 



di altruismo, se si vuole, è quello delle cu¬ 
re parentali. Possiamo dire che una madre 
è disposta a correre i gravi rischi connessi 
all’allevare i figli pur di trasmettere a cia¬ 
scuno di essi il 50 per cento dei propri ge¬ 
ni. Questa teoria, nota come selezione tra¬ 
mite consanguinei, ci aiuta a capire meglio 
i comportamenti altruistici anche se non ri¬ 
solve tutti i problemi interpretativi. 

Che i geni, o meglio le sequenze di geni 
possano venire considerate delle entità a 
sé stanti, che giocano un ruolo da protago- 



Oui sopra uno scoiattolo che vive sui monti dèlia 
California e a fianco /’Aphelocoma coerulea, una 
gazza delia Florida: in queste specie si sono os¬ 
servati tipici casi di comportamento altruistico. 

nìsti nei processi evolutivi, sembra essere 
indirettamente confermato dalle teorie di 
alcuni genetisti. 

Questi studiosi hanno ipotizzato l’esisten¬ 
za di una competizione accanita anche tra 
i geni all’interno dello stesso Dna. Quei geni 
privilegiati che riescono a conquistare una 
collocazione adiacente ad una sequenza 
di geni di vitale importanza per la soprav¬ 
vivenza dell’organismo sono molto più pro¬ 
tetti da incidenti che possono modificarli 
o escluderli dal processo di duplicazione 
venendo in tal modo dimenticati, oo 











COSA SI DICONO I DUE CERVELLI 

di Elisabetta Ladavas 


'idea che all’apparente unitarietà del¬ 
la nostra coscienza e del nostro 
comportamento individuale corrisponda una 
continuità del tessuto cerebrale è vecchia 
di secoli. Già nel 1800 lo psicofisico tede¬ 
sco Gustav Fechner asseriva che se il cer¬ 
vello di una persona potesse dividersi in due 
metà, ciascuna metà avrebbe conservato 
la sua propria coscienza. Dopo oltre un se¬ 
colo, questa ipotesi ha trovato piena con¬ 
ferma negli studi eseguiti al California In¬ 
stiate of Technology da Roger W. Sperry, 
Nobel per la fisiologia e medicina nel 1981. 

Analizzando il comportamento di pazienti 
in cui il corpo calloso e la commissura an¬ 
teriore, le due principali vie di comunicazio¬ 
ne tra le due metà del cervello (emisfero de¬ 
stro e sinistro), erano stati sezionati per sop¬ 
primere la propagazione intracerebrale di 
accessi epilettici, Sperry e collaboratori di¬ 
mostrarono che informazioni sensoriali in¬ 
viate ad un emisfero venivano appropriata- 
mente analizzate da quell’emisfero, ma sen¬ 
za poter essere trasmesse all’altro. In al¬ 
tre parole, nel cranio di questi pazienti al¬ 
bergavano due organi cerebrali, in gran par¬ 
te indipendenti, ciascuno dotato delle pro¬ 
prie capacità di percepire, apprendere e ri¬ 
cordare, ma quasi totalmente privato della 
capacità di comunicare questi processi al¬ 
l’altro organo. Sperry confermò inoltre un'i¬ 
potesi fondamentale nella neurologia clas¬ 
sica, quella della asimmetria funzionale de¬ 
gli emisferi cerebrali nei processi cogniti¬ 
vi, in quanto il sinistro risultò essere quello 
specializzato per l'analisi e la produzione di 
informazioni di natura verbale, mentre l'e¬ 
misfero destro si rivelò superiore nel rico¬ 
noscimento di stimoli non verbali di carat¬ 
tere complesso, quali, per esempio, facce 
o figure senza senso. Michael S. Gazzani- 
ga, già collaboratore di Sperry e ora diret¬ 
tore del Department of Cognitive Neuro- 
science alla Cornell University di New York, 
sta eseguendo con i suoi colleghi una se¬ 
rie di sperimentazioni che continuano e ar¬ 
ricchiscono quelle fatte con i pazienti cali¬ 
forniani. Questi nuovi studi hanno essen¬ 
zialmente confermato che i due emisferi ce¬ 


rebrali separati chirurgicamente hanno en¬ 
trambi una propria sfera di coscienza, ma 
hanno anche indicato che tra i due emisfe¬ 
ri si instaurano forme di comunicazione spe¬ 
ciali che presumibilmente si attuano trami¬ 
te le connessioni intraemisferiche residue 
lasciate integre dall’operazione. Per esem¬ 
pio, un paziente al cui emisfero destro, non 
parlante, era stato mostrato un film con una 
scena di violenza (un uomo gettato da un 
balcone e circondato da fiamme) manife¬ 
stava chiaramente una reazione emotiva, 
ma era incapace di descrivere a parole l’e¬ 
sperienza che l’aveva agitato. Egli si limi¬ 
tava a dire che pur sentendosi impaurito e 
teso, aveva visto solo delle luci e forse de¬ 
gli alberi con delle foglie rosse, ed attribui¬ 
va il suo stato di tensione all’ambiente e agli 
sperimentatori, che pure conosceva bene. 
La spiegazione di questo strano comporta¬ 
mento è che alla vista del film orripilante 
l’emisfero destro aveva prodotto le appro¬ 
priate reazioni emotive a livello sia cerebra¬ 
le sia somatico, ma non aveva potuto co¬ 


municare all’altro emisfero il contenuto del 
film stesso. D’altra parte l’emisfero sinistro, 
l'unico capace di controllare l'espressione 
verbale, aveva avvertito le reazioni emoti¬ 
ve prodotte dall’altro emisfero e, non poten¬ 
done conoscere la reale causa, aveva of¬ 
ferto una sua spiegazione, inventata, del¬ 
l’emozione. L'attributo «inventata» non è del 
tutto appropriato, se si considera che il par¬ 
ticolare degli alberi con le foglie rosse ha 
forse a che fare con le fiamme dell’incen¬ 
dio. È possibile ipotizzare che oltre alla tra¬ 
smissione interemisferica della reazione 
emotiva vi sia anche uno scambio di infor¬ 
mazioni rudimentali sul contenuto dello sta¬ 
to emotivo stesso. 

Queste osservazioni, che suggeriscono 
l’esistenza di meccanismi comuni ai due 
emisferi, tali da assicurare una comunica¬ 
zione ma anche una certa interferenza, pos¬ 
sono fornire indicazioni molto importanti sul¬ 
la comprensione dei meccanismi cognitivi 
del nostro cervello e sulla relazione tra cer¬ 
vello e mente, do 




II cervello umano: alla Cornell University si sono 
fatti importanti passi avanti nella comprensione 
dei meccanismi delle nostre funzioni cerebrali. 
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LA RIVOLUZIONE 



Al di là della forza di gravità, la chimica sovverte le sue 
leggi: elementi incompatibili sulla Terra diventano 
«lassù» farmaci, vacci ni-e leghe-metalliche finora impossibili. 

di ANGELO GAVEZZOTTI 







. i prevede ohe nel giro di una decina d’anni lo sdazio incorno alla Terra sarà 
affollato da oggéffi di forma alquanto strana* tali da far sembrare definitiva- 
mente antiquati ìion solo i palloni deglijSputgik o dei satelliti degli anni cin- 
* quanta, ma anche il design dellé astronavi della generazione dei Voyager. Al loro 
interno, a qualche centinaio di chilometri dalla superficie del pianeta, abiteranno 
e latreranno per mesi uomini di molte nazioni, alcuni dei quali — e questa sarà 
• un’altra gròssa novità — non avranno mai pilotato un’astronave: saranno piuttosto 
. àbili specialisti, 'ingegneri, chimici, fisici, biologi, con un pezzo del loro laboratorio 
ben impacchettato in qualche cassetto della stazione orbitante. 

Ed è àlUettanto facile prevedere che in breve tempo l’attenzione del mondo si spo¬ 
sterà dagli astronauti per.così dire tradizionali a questi nuovi e forse più umili pio¬ 
nieri dello spazio, intenti a rfianovrare i loro Strumenti per sintetizzare farmaci e vac¬ 
cini impossibili.da ottenere sulta Tèrra, o semiconduttori e cristalli a purezza asso¬ 
luta per l’industria elettronica, o leghe composte da metalli che in condizioni di gra¬ 
vità rifiuterebbero ostinatamente di mescolarsi. 
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Questa nuova colonizzazione pro¬ 
mette un’abbondanza di frutti insoliti e 
di grandissimo valore, scientifico pri¬ 
ma e commerciale poi: partito da in¬ 
teressi collegati alla ricerca pura, io 
sfruttamento sistematico delle condi¬ 
zioni spaziali per scopi tecnologici si 
è presto dimostrato così suscettibile di 
immediate ricadute nel settore applica¬ 
tivo che fin da adesso i centri di ricer¬ 
ca e sviluppo di molte grandi industrie 
fanno la fila per prenotare un postici¬ 
no sugli Shuttle e mettere in orbita i lo¬ 
ro esperimenti pilota. L’Italia, grazie a 
industrie come Aeritalia e Selenia, non 
è proprio agli ultimi posti, ed ha i suoi 
progetti e le sue prospettive: tra l'al¬ 
tro, nel 1987 sulle navette americane 
volerà un astronauta italiano, per pren¬ 
dersi cura di esperimenti italiani. 

Gli Stati Uniti hanno ormai supera¬ 
to la fase di prova del loro program¬ 
ma di voli con le navette spaziali Co¬ 
lumbia e Challenger, che entro l’anno 
prossimo saranno affiancate dalle nuo¬ 
vissime Discover ed Atlantis. E se per 
ora si sono limitati a carichi relativa¬ 
mente modesti, è chiaro che un veicolo lun¬ 
go 37 metri ed alto 17, che pesa 96 tonnel¬ 
late ed ha motori capaci di una spinta tota¬ 
le di 29 milioni di newton, non è costruito 
per portare in orbita oggetti piccoli. Infatti, 
il presidente Reagan ha chiesto nello scor¬ 
so aprile al Senior Interagency Group for 
Space, un consesso di esperti del ramo, 
un’indagine dettagliata sulla possibilità di 
costruire grandi stazioni in orbita permanen¬ 
te. Un gruppo di lavoro della Nasa sta già 
studiando i particolari del progetto. 

L’Unione Sovietica, a quel che si sa, non 
è da meno. All’inizio di quest’anno i sovie¬ 
tici hanno realizzato un aggancio tra Salyut 
7, una stazione orbitante del peso di venti 
tonnellate, e Cosmos 1443, un satellite di 
peso analogo. 

Salyut 7 è già stata abitata per lungo tem¬ 
po da astronauti e specialisti che hanno 
compiuto una vastissima serie di esperi¬ 
menti di chimica, fisica e biologia; eviden¬ 
temente, si cerca adesso di dare agli scien¬ 
ziati in orbita una casa-laboratorio un po’ 
più spaziosa. Inoltre, anche l’Unione Sovie¬ 
tica sta lavorando attivamente al suo pro¬ 
getto di navetta spaziale riutilizzabile, per 
mantenere i collegamenti. 

È chiaro che Usa e Urss stanno entram¬ 
bi lavorando allo stesso progetto, un com¬ 
plesso di poco superiore alle cento tonnel¬ 
late, orbitante a qualche centinaio di chilo¬ 
metri di quota, che costituirà il primo pas¬ 
so verso la costruzione di vere e proprie ba¬ 
si spaziali. Ma il fatto veramente nuovo di 
questi anni è la presenza attiva degli euro¬ 
pei in quella che fino a cinque anni fa sem¬ 
brava ancora un’arena strettamente riser¬ 
vata ai due colossi mondiali. L’Europa di¬ 
spone già del razzo vettore Ariane, costruito 
dall’Esa (European Space Agency); e se tut¬ 
to andrà bene, a fine anno la navetta ame¬ 
ricana porterà nello spazio il gioiello delle 
tecnologie spaziali europee, lo Spacelab, un 
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laboratorio abitabile per un paio di settima¬ 
ne. Ma l’Aeritalia e la società tedesca Er- 
no stanno già cullando un progetto per una 
stazione permanente chiamata Columbus 
a circa 500 chilometri di altezza, con siste¬ 
ma di'propulsione autonomo per il control¬ 
lo di assetto e pannellli solari per l’approv¬ 
vigionamento permanente di energia. 

Comunque, nella settima missione Shut¬ 
tle dello scorso giugno, ha già volato la piat¬ 
taforma scientifica Spas (una sigla che sta 
per Shuttle Pallet Satellite) costruita in Ger¬ 
mania: 2278 chilogrammi di apparecchi per 
la sperimentazione in microgravità che la 
prima donna-astronauta americana, Sally 
Ride, ha scaricato dalla navetta durante il 
volo per evitare anche le minime perturba¬ 
zioni gravitazionali dovute al corpo dell'a¬ 
stronave, ed ha poi riacchiappato serven¬ 
dosi del braccio mobile della gru di bordo. 

A questo punto sarà bene analizzare un 
po’ più da vicino la struttura e le caratteri¬ 
stiche di questo mezzo interplanetario, di 
questo spazio in orbita che attira tanto in¬ 
teresse da parte di scienziati e di industrie. 
L’uomo è un essere terrestre, nato ed evo- 
lutosi per abitare e agire in un ambiente ca¬ 
ratterizzato da una forte gravità, ossia da 
una forza onnipresente, diretta verso il cen¬ 
tro della Terra, e capace di imprimere a 
qualsiasi corpo un’accelerazione di 9,8 
cm/sec per ogni secondo. Inoltre, qualsia¬ 
si attività umana sulla crosta terrestre av¬ 
viene in un'atmosfera fluida, composta per 
il venti per cento di ossigeno e per l’80 per 
cento di azoto, la cui densità è di qualcosa 
come 27 miliardi di miliardi di molecole per 
cm 3 . Per confronto, sullo Spacelab l’acce¬ 
lerazione di gravità sarà di circa un millesi¬ 
mo di cm/ sec 2 , e nello spazio solcato dal¬ 
la navicella le molecole presenti si conte¬ 
ranno nell’ordine delle poche decine. In- 
somma, sulla superficie terrestre compie¬ 
re cristallizzazioni delicate o formare leghe 


costituite da edifici atomici e moleco¬ 
lari di struttura particolare è un po’ co¬ 
me costruire un castello di carte stan¬ 
do sul fondo di una piscina. Ai chimici 
a ai fisici non par vero di poter final¬ 
mente disporre di un laboratorio in cui 
le forze molecolari possono agire sen¬ 
za essere disturbate da un campo gra¬ 
vitazionale, e le reazioni chimiche pos¬ 
sono aver luogo senza la fastidiosa 
presenza di miliardi di molecole inde¬ 
siderate, o, più banalmente, senza che 
i preziosi materiali reagenti debbano 
per forza venire a contatto con la pa¬ 
rete di un contenitore, fonte inesauri¬ 
bile di contaminanti e di pressioni no¬ 
cive per l'esito del processo. 

L’attività di sperimentazione in que¬ 
sto campo è iniziata fin dagli anni set¬ 
tanta, l'epoca delle prime missioni di 
lunga durata nello spazio. Gli astronau¬ 
ti dello Skylab, nel 1973, sintetizzaro¬ 
no nello spazio un cristallo dì grossez¬ 
za e purezza insolite, e scoprirono che, 
in assenza di gravità, molte leghe me¬ 
talliche possono essere rinforzate da 
una distribuzione uniforme di fibre, co¬ 
me le sbarre d’acciaio rinforzano il cemento 
armato, mentre a terra le fibre galleggiano 
e vengono spremute fuori dalla lega durante 
i processi di eliminazione delle sacche di 
vuoto nella struttura del materiale. 

Una delle prime esperienze sul compor¬ 
tamento di un sistema chimico nello spa¬ 
zio è stata compiuta sulla Shuttle 3, nel 
1982; si trattava per la verità di un sistema 
un po’ particolare, in quanto era fornito di¬ 
rettamente da madre natura invece che da 
un laboratorio umano. In un contenitore 
completamente automatico, dotato di con¬ 
trollo di temperatura e di illuminazione, era¬ 
no stati piantati un centinaio di semi di or¬ 
zo, fagiolo e pino; in risposta allo stimolo 
luminoso, le piantine avrebbero dovuto cre¬ 
scere verso l’alto, sintetizzando, come nor¬ 
malmente avviene sulla Terra, la lignina, 
cioè quella sostanza che dà rigidità al fu¬ 
sto. Nello stesso tempo, l’assenza di gravi¬ 
tà doveva rendere praticamente inutile la 
presenza della lignina, dato che i giovani 
germogli avrebbero potuto librarsi senza pe¬ 
so al di sopra dello spesso strato di bam¬ 
bagia e carta da filtro che era stata la loro 
culla spaziale. Non si sa ancora se questi 
pionieri vegetali siano stati, come si spera¬ 
va, gli antenati di una generazione di pian¬ 
te senza lignina, da avviare direttamente al¬ 
l’industria della carta. 

Gli Shuttle 3,4,6 e 7 hanno portato in or¬ 
bita un altro esperimento-chiave, questa vol¬ 
ta tutto umano, e semplice in apparenza, 
ma tale che i suoi risultati (che sono già stati 
ampiamente positivi) possono aprire la via 

In alto, un contenitore speciale installato sullo 
Spacelab. Ognuna di queste parti è destinata a 
un particolare esperimento che avviene in con¬ 
dizioni fisiche supercontrollate. A fianco, una fa¬ 
se dell’allestimento dello Spacelab. Nelle pagi¬ 
ne di apertura, l'interno dello Shuttle nel quale 
è collocato lo Spacelab (disegno Nasa): il suo lan¬ 
cio è previsto per la fine dei prossimo ottopre. 












ad una gamma molto ampia di nuove tec¬ 
nologie chimiche: si tratta dell’elettrofore¬ 
si a flusso continuo. Tutte le preparazioni 
biochimiche e farmaceutiche si scontrano 
fin dal principio con un problema molto osti¬ 
co, che è quello dell'estrazione delle sostan¬ 
ze attive da quel complicato brodo moleco¬ 
lare che sono le cellule ed i materiali biolo¬ 
gici in generale. Per spiegarci meglio, sup¬ 
poniamo che per preparare un certo farma¬ 
co serva una proteina contenuta, diciamo, 
nel fegato di bue. Bene, in una sola cellula 
di questo organo sono contenute migliaia 
di proteine diverse; come è possibile, per 
così dire, prendere per mano solo quella 
che serve ed isolarla? La risposta è sem¬ 
plice in teoria: basta trovare qualche carat¬ 
teristica propria di quella ed esclusivamente 
di quella proteina. I chimici sanno bene che 
ogni proteina ha una sua propria struttura 
molecolare, costituita da una catena prin¬ 
cipale dalla quale si dipartono un certo nu¬ 
mero di catene laterali, che portano deboli 
cariche elettriche positive o negative. Se 
una soluzione, contenente una miscela an- 


Per citare qualche cifra, sulla Terra la con¬ 
centrazione massima del soluto è circa del¬ 
lo 0,25 per cento, mentre nello spazio si può 
arrivare al venti per cento, e il diametro 
massimo del flusso del campione è di 0,5 
mm, mentre nello spazio può essere rad¬ 
doppiato. Facendo i conti, si vede che l’ef¬ 
ficienza dell’elettroforesi nello spazio au¬ 
menta di un fattore di circa trecentocin- 
quanta. Ed ecco perché l'industria non si 
è fatta ripetere due volte l’invito: sullo Shut¬ 
tle 4 ha volato un equipaggiamento per elet¬ 
troforesi progettato, oltre che dai tecnici 
della Nasa, dalla McDonnell-Douglas e dalla 
Ortho Pharmaceutical Division della John¬ 
son & Johnson. Si trattava del primo cari¬ 
co di origine e destinazione dichiaratamente 
commerciali. 

Un altro esperimento a sfondo tecnolo¬ 
gico che sta molto a cuore alla Nasa, tan¬ 
to che ha volato praticamente su tutte le 
missioni Shuttle, è quello che riguarda la 
sintesi dei cosiddetti «latex», sospensioni 
acquose di microscopiche sferette costitui¬ 
te da materiale plastico. Queste sospensioni 



che complessa di proteine, viene attraver¬ 
sata da un campo elettrico, ciascuna pro¬ 
teina si muoverà verso l’anodo o verso il ca¬ 
todo, ed a velocità diversa, a seconda del¬ 
la forza e della disposizione nello spazio di 
queste cariche sulle catene laterali, consen¬ 
tendo così la tanto sospirata separazione. 

Ma perché prendersi il disturbo di fare 
questo a 500 chilometri di altezza anziché 
in un comodo laboratorio terrestre? Sem¬ 
plice: sulla Terra, le forze elettriche devo¬ 
no competere con la spinta archimedea che 
si esercita su tutti i corpi in una soluzione 
liquida. In parole povere, le molecole e le 
cellule in soluzione tendono a galleggiare, 
sospinte anche dalle debolissime variazio¬ 
ni di densità provocate da tenui campi elet¬ 
trici usati normalmente per l’elettroforesi. 
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sono capaci di straordinarie applicazioni in¬ 
dustriali e mediche, purché la dimensione 
delle palline sia esattamente nota, e soprat¬ 
tutto rigorosamente costante, nel qual ca¬ 
so si dice che il latex è monodisperso. Na¬ 
turalmente, dato che il diametro delle palli¬ 
ne deve essere dell’ordine dei millesimi di 
millimetro, non è possibile prepararle a par¬ 
te: bisogna progettare una reazione chimi¬ 
ca usando gli ingredienti necessari, cioè ac¬ 
qua e miscela da polimerizzare, per far cre¬ 
scere le palline direttamente in sospensio¬ 
ne acquosa. E qui cominciano le difficoltà: 
sulla Terra, le palline in parte galleggiano 
e in parte tendono a depositarsi sul fondo, 
dimodoché è necessario agitare la soluzio¬ 
ne; ma l’agitazione provoca urti tra le par¬ 
ticelle che durante la formazione sono ap¬ 



A sinistra, tecnici del Kennedy Space Center con¬ 
trollano le apparecchiature dello Spacelab. So¬ 
pra. un modulo del laboratorio spaziale che por¬ 
terà uno dei 70 esperimenti previsti per il primo 
lancio. A destra, il razzo tedesco Texus che nel 
maggio scorso ha portato in orbita anche un 
esperimento italiano. In alto, il professor Fran¬ 
co Rossitto del Politecnico di Milano che ha rea¬ 
lizzato la prova sperimentale lanciata nello spazio. 


piccicose, e quindi si ha una agglomerazio¬ 
ne incontrollata, con formazione di palline 
di diverso diametro; allora si può introdur¬ 
re dell'emulsificante; ma l’emulsificante fa 
sì che nascano palline nuove mentre le vec¬ 
chie stanno ancora crescendo, col che di 
nuovo si perde la costanza del diametro; e 
così via. In assenza di gravità, niente di tutto 
questo: ogni «seme», ogni nucleo di polime¬ 
rizzazione formatosi a partire dai reagenti 
iniziali, cresce uniformemente restando in 
pratica fermo al suo posto. Inoltre, le parti- 
celle formatesi durante una missione pos¬ 
sono venire usate come seme per la mis¬ 
sione successiva, in modo da aumentare 
man mano il diametro utile: così, mentre 
sulla Terra non è possibile ottenere latex 
monodispersi con dimensione superiore ai 
due micron, sulle navette spaziali si è arri¬ 
vati prima a cinque, poi a dieci, e infine a 
venti micron di diametro, senza perdere la 
monodispersione. 

Le applicazioni di questi fluidi versatili so¬ 
no molte, e non ancora esplorate a fondo. 
Per esempio, dato che sono composti da 
ingredienti non reattivi e innocui — acqua 
e plastica — possono essere introdotti nel 
corpo umano per misurare, passandoci at¬ 
traverso, il diametro dei pori intestinali; o 
funzionare da trasportatori selettivi di me¬ 
dicinali per il trattamento di zone o di orga¬ 
ni ben precisi. Ma anche nell’industria que¬ 
ste palline sono popolari, se è vero che il 
National Bureau of Standard propone di 
utilizzarle come campioni di calibrazione 

















per strumentazione medica e scientifica. 

Recentissima è un’esperienza italiana 
fatta da un gruppo di lavoro del Cesnef, 
chiamato Laboratorio applicazioni in micro¬ 
gravità, del quale fanno parte il professor 
Franco Rossitto e il dottor Paolo Maria Os¬ 
si; costituito nell’80, il gruppo collabora col 
Dipartimento di chimica fisica applicata del 
Politecnico di Milano. 

Il 13 maggio scorso, un razzo del proget¬ 
to tedesco Texus ha ospitato i loro crogio¬ 
li, contenenti il materiale per un esperimen¬ 
to di sinterizzazione, da realizzare nei set¬ 
te minuti — pochi, ma sufficienti — in cui 
il carico del razzo si sarebbe trovato sotto¬ 
posto ad una accelerazione di gravità di ap¬ 
pena un decimillesimo di G. La sinterizza¬ 
zione, un processo di agglomerazione tra 
metalli liquidi e in polvere, che produce ma¬ 
teriali di straordinaria leggerezza e resisten¬ 
za, è una scienza che conserva qualche 
tocco di arte, dato che non è facile stende¬ 
re una teoria completa delle interazioni su¬ 
perficiali tra solido e liquido; l’effetto della 
gravitazione rende impossibile ottenere 




campioni omogenei su cui compiere delle 
misure precise. Comunque, i calcoli più at¬ 
tendibili del Cesnef prevedono che l'impac- 
chettamento delle sferette di metallo che 
costituiscono la fase solida della sinterizza¬ 
zione, in condizioni di assenza di gravità ed 
a basso tenore di liquido, debba essere 
quello che i cristallografi chiamano «c.f.c.», 
cubico a facce centrate, ossia il più com¬ 
patto possibile per oggetti sferici. 

Con Rossitto e Ossi abbiamo vissuto un 
momento emozionante, in una stanza del 
laboratorio che i tecnici del Cesnef chiama¬ 
no familiarmente «il pollaio». I crogioli, rispe¬ 
diti a Milano dopo il lancio, sono stati aper¬ 
ti da poco. Dentro ci sono due piccole bar¬ 
re formate da un aggregato di sferette di 
tungsteno rivestite di rame e di argento, del 
diametro di qualche centinaio di micron; le 
sferette sono appena visibili a occhio nu¬ 
do; ma le barrette, che sono proprio ades¬ 
so sotto il microscopio per la prima volta, 
scintillano come diamanti. Basta un’occhia¬ 
ta nell'oculare dello strumento per scorge¬ 
re, chiarissimi, i festoni esagonali che com¬ 
pongono il motivo base del «c.f.c,». 

L’elenco degli esperimenti già compiuti 
in orbita è lungo, e comprende argomenti 
eterogenei come il volo degli insetti, la for¬ 
mazione di fiocchi di neve, le leghe metal¬ 
liche tra gallio e mercurio. 

Le cose fatte sono molte, e ancor più so¬ 
no quelle che si potrebbero fare. Ogni uni¬ 
versità, ogni industria che si occupi di fab¬ 
bricazione di nuove leghe e nuovi materiali 
vorrebbe mandare nello spazio il suo espe¬ 
rimento pilota — anche perché volare su¬ 
gli Shuttle non è poi così costoso. La Nasa 
offre un programma chiamato «Getaway 
Special», una specie di canestro a sorpre¬ 
sa da affittare a chi primo arriva, e in cui 
ciascuno può mettere quello che vuole. Il 
prezzo dipende dal volume e dal peso; 130 
litri per 90 chili costano 10.000 dollari, 65 


litri e 27 chili solo 3.000 dollari, quasi alla 
portata di ogni borsa. 

Cosa conterrà il Getaway Special del 
2010? Possiamo solo fare quello che gli 
scienziati anglosassoni chiamano un «edu- 
cated guess», una fantasia guidata dalla ra¬ 
gione. Innanzitutto, i nuovi materiali: una le¬ 
ga metallica, figlia della tecnologia spazia¬ 
le, che resistesse allo stesso sforzo pesan¬ 
do la metà permetterebbe di costruire astro¬ 
navi capaci di compiere il doppio di esplo¬ 
razioni per lo stesso prezzo. Poi, le tecni¬ 
che di cristallizzazione; e i cristalli si pos¬ 
sono non solo far crescere, ma anche la¬ 
vorare con tecniche di corrosione anisotro- 
pa mediante appropriati reagenti chimici, 
per ottenere microscopiche cavità e produr¬ 
re interruttori o conduttori di corrente su 
scala poco più grande di quella molecola¬ 
re. Se questa tecnica potesse avvantaggiar¬ 
si dell’assenza di gravità, forse sarà possi¬ 
bile disegnare su un chip di silicio del dia¬ 
metro di pochi millimetri un numero incal¬ 
colabile di circuiti elettronici. 

Infine, se i biologi riusciranno a purifica¬ 
re in un giorno sostanze la cui separazione 
richiedeva un anno, dalle colture batteriche 
allevate nello spazio (sempreché i batteri si 
adattino a loro volta all’assenza di gravità) 
potranno uscire, tramite le magiche mani¬ 
polazioni dell’ingegneria genetica, non so¬ 
lo sostanze che curino malattie già in atto 
— come l’insulina fa col diabete — ma ad¬ 
dirittura veri e propri pezzi di ricambio mo¬ 
lecolari per riparare i difetti genetici che so¬ 
no all’origine delle malattie stesse. 

I laboratori spaziali in orbita terrestre, e 
l’assenza di gravità, promettono all’uomo 
una nuova chimica ed una nuova biologia. 
L'uomo, a sua volta, ha dato prova di ave¬ 
re i mezzi per raccogliere queste promes¬ 
se. E se questa vena di entusiasmo non si 
esaurirà, chissà, dopotutto i pianeti e le stel¬ 
le sono a portata di mano, oo 
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LA PRIMA 
CITTA 
DEL SOLE 


Più di cento giganteschi pannelli 
solari collocati su un’area di ottanta 
chilometri quadrati nel deserto 
californiano forniscono tutta l’energia 
elettrica necessaria alla 
popolazione di una «città» di 400 case. 

Visitiamo insieme questa immensa 
centrale che per la prima volta sfrutta 
su così vasta scala i raggi del sole. 

di MAURIZIO BIANCHI 



la più grande centrale elettrosolare a celle fotovoltaiche del 
mondo, si trova vicino a Hesperia in California e ha una po¬ 
tenza di picco (che è la quantità massima di elettricità ge¬ 
nerata in condizioni ottimali di funzionamento) di un mega¬ 
watt, ossia un milione di watt, sufficiente a soddisfare il fab¬ 
bisogno energetico di 400 abitazioni monofamiliari situate 
nella circostante contea di San Bernardino. 

Vista dall’alto la centrale, che è stata costruita su un’a¬ 
rea di 80.000 metri quadrati dalla Arco Solar (una società 
appartenente al gruppo petrolifero Atlantic Richfield) con una 
spesa di 11 milioni di dollari, ricorda il golfo mistico di un 
teatro dell'opera, con i suoi 108 captatori solari ordinata- 
mente disposti come tanti leggìi di fronte alla vasta platea 
del deserto di Mojave, a cui fanno da suggestivo fondale 
le cime innevate delle montagne di San Bernardino e di San 
Gabriel oltre le quali si allunga Los Angeles, distante in li¬ 
nea d'aria da Hesperia poco meno di 40 chilometri. 

Ogni captatore è formato da un pannello rettangolare co¬ 
stituito da 256 moduli solari, ciascuno dei quali contiene 35 
dischi di silicio del diametro di una decina di centimetri: so¬ 
no le celle fotovoltaiche che trasformano i raggi del Sole 

Un suggestivo primo piano di uno dei 108 captatori solari della cen¬ 
trate a celle fotovoltaiche costruita dalla Arco Solar in California. 
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in energia elettrica. Tutti i pannelli sono 
montati su speciali strutture realizzate dal¬ 
la Arco Power Systems, un'altra società del 
gruppo Atlantic Richfield, che possono es¬ 
sere regolate sia in declinazione sia in azi¬ 
mut (i captatori, dunque, ruotano attorno ai 
propri assi verticale e orizzontale): grazie 
a questi movimenti, che sono comandati e 
controllati da un computer installato pres¬ 
so la sede delia Arco Solar a Chatsworth, 
i pannelli possono essere orientati a secon¬ 
da della posizione assunta dal sole duran¬ 
te il giorno e nel corso dell'anno, in modo 
da sfruttare al massimo la luce emessa dal¬ 
la nostra stella. 

Vediamo ora come funziona una centra¬ 
le solare a celle fotovoltaiche e quali sono 
le differenze tecniche e operative rispetto 


agli impiantrsolari a specchi che negli ulti¬ 
mi anni sono sorti, soprattutto a scopo spe¬ 
rimentale, negli Stati Uniti e in alcuni paesi 
deil'Europa (basti ricordare il progetto italo- 
franco-tedesco, finanziato in parte dalla 
Cee, per realizzare in Italia un impianto- 
pilota da 1.000 kw). 

Gli impianti solari «tradizionali» sono co¬ 
stituiti da un insieme di specchi orientabili 
che fanno convergere la luce del sole su 
un unico fuoco consistente in una torre a 
traliccio, sulla quale è sistemata una cal¬ 
daia nella quale circola dell'acqua; per ef¬ 
fetto del calore dei raggi solari l'acqua en¬ 
tra in ebollizione e si trasforma in calore che 
fa girare una turbina la quale, a sua volta, 
muove un generatore di elettricità. Un pro¬ 
cesso produttivo, insomma, identico a quel¬ 


lo delie centrali termoelettriche e termonu¬ 
cleari; l’unica differenza è che l'acqua vie¬ 
ne riscaldata dai raggi del sole anziché da 
bruciatori a olio combustibile o da una pila 
atomica. A parte la loro complessità, gli im¬ 
pianti a specchi hanno il grosso inconve¬ 
niente che, in caso di maltempo, il ciclo pro¬ 
duttivo si interrompe perché i riflettori pos¬ 
sono concentrare sul fuoco soltanto i rag¬ 
gi solari diretti. 

La tecnologia fotovoltaica, ampiamente 
usata in astronautica per le batterie solari 
dei satelliti artificiali e dei laboratori spaziali, 
si basa sul fatto che un raggio di luce con¬ 
siste in un fascio di particelle indivisibili ca¬ 
riche di energia, dette fotoni, che colpen¬ 
do determinati materiali liberano una certa 
quantità di elettroni, le particelle subatomi- 
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che dotate della più piccola carica elettri¬ 
ca esistente in natura. E il materiale foto- 
voltaico per eccellenza, quello cioè più con¬ 
sono ad esaltare questa proprietà dei foto¬ 
ni, è lo stesso che ha reso possibili i prodi¬ 
giosi progressi registrati nel campo dell’e¬ 
lettronica: il silicio. 

Il silicio puro è un semiconduttore di ti¬ 
po «n» in quanto ha un’elevata densità di 
elettroni liberi; la conduzione della corren¬ 
te elettrica si realizza in esso mediante un 
flusso di elettroni. Se la superficie del cri¬ 
stallo di silicio viene esposta, per esempio, 
a vapori di boro, il cristallo stesso si trasfor¬ 
ma in un semiconduttore di tipo «p», ossia 
in un semiconduttore sul quale si ha una 
bassa intensità di elettroni liberi ma una for¬ 
te intensità delle .cosiddette buche, che so¬ 



no elettroni contraddistinti da una carica po¬ 
sitiva; pertanto, la conduzione della corren¬ 
te elettrica avviene qui mediante la migra¬ 
zione delle buche. La zona tra il silicio di 
tipo «p» e quello di tipo «n» è detta regione 
di barriera e l’intera struttura si chiama 
giunzione «p-n». 

Ora, se la superficie trattata del cristallo 
viene esposta alla luce, si veririfica un as¬ 
sorbimento di radiazioni in uno strato di sot¬ 
tilissimo spessore; ogni fotone assorbito ri¬ 
muove un elettrone atomico producendo un 
elettrone libero e una buca. Poiché la su¬ 
perficie è caratterizzata in origine da una 
bassa densità di elettroni rispetto alla den¬ 
sità delle buche, l’assorbimento del fotone 
fa aumentare di più la densità degli elettro¬ 
ni in raffronto a quella delle buche. Una par¬ 


te degli elettroni in eccesso disporrà di 
energia sufficiente per passare attraverso 
la regione di barriera ed entrare nella re¬ 
gione di tipo «n»; da questa gli elettroni «eva¬ 
si» potranno essere catturati mediante ap¬ 
positi elettrodi sistemati nella parte poste¬ 
riore del cristallo di silicio. 

Nella centrale di Hesperia la corrente 
continua prodotta dalle celle fotovoltaiche 
affluisce a un trasformatore che la conver¬ 
te in corrente alternata; un dispositivo di 
commutazione provvede poi a immettere 
l’elettricità nella rete di distribuzione alla 
quale sono allacciate le 400 abitazioni che 
costituiscono, in un certo senso, la prima 
«città del sole» del nostro pianeta. 

La rete di distribuzione è operata dalla 
Southern California Edison Company, una 




Nella foto grande, i captatori 
della centrale catturano 
la luce del sole trasformandola 
in elettricità che viene 
poi inviata agli utenti tramite 
la rete di distribuzione 
della società elettrica Southern 
California Edison. 

I grandi pannelli sono orientati 
automaticamente da un 
computer in modo da sfruttare 
al massimo la luce 
emessa dalla nostra stella. 
Sopra, particolare 
di alcune celle fotovoltaiche. 

Si tratta di dischi di 
silicio monocristallino, del 
diametro di una 
decina di centimetri, che 
costituiscono il 
nucleo del processo di 
conversione della 
luce solare in elettricità. 

Qui a fianco, un tecnico 
della centrale di Hesperia 
impegnato nella 
manutenzione di un pannello. 
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delle maggiori società elettriche degli Stati 
Uniti con oltre 3 milioni di utenti, la quale 
ha recentemente inaugurato a Barstow, 
un’altra cittadina nel deserto di Mojave si¬ 
tuata una sessantina di chilometri a nord 
di Hesperia, la più potente centrale solare 
a specchi del mondo, con una straordina¬ 
ria capacità produttiva di 10 megawatt. Gra¬ 
zie agli impianti di Barstow e di Hesperia 
(quest’ultimo è però di proprietà della Arco 
Solar), la Southern California Edison è di¬ 
ventata ia principale distributrice mondiale 
di elettricità solare. 

I moduli a celle fotovoltaiche offrono, ri¬ 
spetto agli impianti elettrosolari a specchi, 
l’enorme vantaggio di produrre elettricità 
senza bisogno di luce diretta. Le celle, in¬ 
fatti, funzionano a qualsiasi ora del giorno, 
dal momento che i fotoni arrivano da ogni 
direzione e con qualunque tempo, sia d’e¬ 
state che d'inverno. Anzi, le celle produco¬ 
no più elettricità durante la stagione inver¬ 
nale perché lavorano meglio quando sono 
fredde. L'unica condizione per un funziona¬ 
mento ottimale è che la luce sia il più pos¬ 
sibile limpida e brillante, ed è per questo 
motivo che la centrale della Arco Solar è 
stata costruita su un altopiano a circa 1.200 
metri d’altitudine, dove l’atmosfera è poco 
inquinata e il cielo si mantiene terso per la 
maggior parte dell'anno. 

Viene spontaneo chiedersi che cosa suc¬ 
cede però quando si fa buio e le celle non 
riescono più a captare i fotoni. Nulla. Fri¬ 
goriferi, televisori, lavatrici, lampade e tutti 
gli altri elettrodomestici della «città del so¬ 
le» continuano a marciare, perché parte del¬ 
l’energia prodotta dall’impianto di Hesperia 
viene accumulata in batterie elettrochimi¬ 
che per essere erogata nei periodi in cui le 
celle sono inattive. E poi è sempre disponi¬ 
bile l’elettricità prodotta dalle centrali ter¬ 
miche della Edison: basta girare un sempli¬ 
ce comando e l’energia «convenzionale» 
surroga quella «solare». 

La centrale della Arco Solar è stata co¬ 
munque progettata in modo da minimizza¬ 
re i rischi di black-out e gli interventi di ma¬ 
nutenzione, che si riducono in pratica alla 
periodica pulizia e sostituzione delle oltre 
900.000 celle fotovoltaiche. 

Tralasciando le implicazioni di natura 
ecologica, è davvero conveniente l'energia 
ottenuta con il procedimento fotovoltaico 
oppure si tratta di uno sfizio per il quale si 
paga un prezzo eccessivo? 

Da un punto di vista economico, il petro¬ 
lio e l’atomo attualmente costano molto me¬ 
no del sole e, in effetti, l’elettricità prodotta 
dalla centrale di Hesperia è risultata com- 


Una veduta d'insieme della centrale a celle fo¬ 
tovoltaiche di Hesperia. L'impianto, il più gran¬ 
de del genere nel mondo con una potenza di pic¬ 
co di un megawatt (un milione di watt), si trova 
nel deserto di Mojave non molto lontano da Los 
Angeles. L'immagine mette in evidenza la linea¬ 
re semplicità e l’estrema razionalità del comples¬ 
so che. a differenza delle centrali solari a spec¬ 
chi, non necessita di luce diretta per funziona¬ 
re perché il processo di produzione dell'energia 
elettrica è elettronico e non termomeccanico. 


petitiva solo grazie alle consistenti esenzioni 
fiscali concesse alla Arco Solar per la co¬ 
struzione dell’Impianto; la società può così 
vendere l'elettricità alla Edison a un prez¬ 
zo relativamente basso e, di conseguenza, 
le tariffe praticate agli utenti non sono au¬ 
mentate rispetto a prima. 

Il costo ancora elevato dell’energia fo¬ 
tovoltaica ha fatto sì che, a eccezione del¬ 
la centrale di Hesperia e di una analoga 
(ma tre volte meno potente) realizzata in 
Arabia Saudita, gli impianti produttivi 
siano rimasti finora confinati nell’ambito 
della sperimentazione o, nella migliore del¬ 
le ipotesi, chiamati a svolgere esclusiva- 
mente un modesto ruolo di supporto ai 
grandi complessi termici. 

Secondo stime del Dipartimento ameri¬ 
cano dell’energia, il costo attuale di un im¬ 
pianto a celle fotovoltaiche equivale a 15 
dollari per ogni watt di picco; solo se potrà 
diminuire a 5-7 dollari, gli impianti fotovol¬ 
taici diventeranno competitivi rispetto ai ge- 


• L'energia fotovoltaica è 
ancora molto costosa, 
ma i ricercatori stanno 
mettendo a punto una 
nuova generazione di celle 
ricavate dal silicio 
che saranno più economiche 
e più piccole. ^ 


neratori Diesel; e solo se scenderà al di sot¬ 
to di due dollari per watt di picco, l'energia 
fotovoltaica diventerà estremamente conve¬ 
niente per un utilizzo di massa. 

La riduzione dei costi dipenderà quasi 
esclusivamente dai progressi che saprà 
compiere la tecnologia fotovoltaica. La 
maggior parte delle celle ora in funzione ap¬ 
partiene alla prima generazione, facilmen¬ 
te riconoscibile dalla caratteristica forma 
circolare dovuta al fatto che tali celle ven¬ 
gono tagliate, come le fette di un salame, 
da un unico purissimo cristallo di silicio lun¬ 
go un metro. E queste celle monocristalli¬ 
ne sono molto costose perché, per ottene¬ 
re il salame di silicio, è necessario un lun¬ 
go e laborioso processo di fusione e raffi- 
nazione. Senza contare poi che la quantità 
di fotoni trasformati in elettricità non supe¬ 
ra il 10-12 per cento (e solo il 5-6 per cento 
viene trasformato dalle celle di silicio amor¬ 
fo realizzate da alcune aziende elettroniche 
giapponesi), per cui per raggiungere certi 
livelli di potenza sono necessari impianti di 
notevoli dimensioni, con decine e decine di 
pannelli solari ricoperti da centinaia di mi¬ 
gliaia di celle. 

I laboratori di ricerca stanno comunque 


mettendo a punto una nuova generazione 
di celle, meno costose perché ricavate da 
un silicio policristallino ottenuto con un pro¬ 
cedimento più semplice, rispetto a quello 
adottato per i monocristalli. Anche la loro 
forma risulta più pratica e acconcia: un qua¬ 
drato di dieci centimetri di lato. E contem¬ 
poraneamente a questa seconda generazio¬ 
ne di celle già si lavora per dar corpo a una 
terza generazione, ancora più economica, 
costituita da moduli di materiale inerte ri¬ 
coperto da un sottilissimo strato di silicio. 
Quanto al rendimento, l'obiettivo è di riusci¬ 
re a trasformare in elettricità almeno un 
quarto dei fotoni catturati. 

Nonostante le difficoltà tecniche, il set¬ 
tore dell’energia fotovoltaica è tra quelli che 
offrono eccellenti prospettive di sviluppo per 
i prossimi vent’anni. E che si tratti di un af¬ 
fare molto promettente lo conferma il nu¬ 
mero delle aziende americane, giapponesi 
e, in misura minore, europee impegnate nel¬ 
la progettazione e costruzione di impianti 
elettrosolari a celle fotovoltaiche. (L’Euro¬ 
pa, partita in ritardo, sta comunque cercan¬ 
do di recuperare terreno. La Cee ha finan¬ 
ziato la realizzazione di una quindicina di 
centrali-pilota con potenza variante da 30 
a 300 kilowatt, mentre il governo federale 
tedesco ha stanziato alcune centinaia di mi¬ 
lioni di marchi a favore delle aziende del 
paese interessate allo sviluppo dell’energia 
fotovoltaica. In particolare, un finanziamen¬ 
to di 250 milioni di marchi è toccato alla 
AEG-Telefunken che, insieme alla società 
Heliotronic del gruppo Wacker-Chemitronic, 
lavora alla messa a punto di celle policri¬ 
stalline a basso costo. Anche la Siemens 
progetta di spendere 150 milioni di marchi 
entro il 1985 per sviluppare moduli fotovol¬ 
taici molto convenienti dal punto di vista 
economico). 

Le aziende leader sono al momento la 
Arco Solar e la Solarex che da sole mono¬ 
polizzano i due terzi del mercato mondia¬ 
le dell’energia fotovoltaica, il cui potenzia¬ 
le annuo è attualmente pari ai 10 mega¬ 
watt. Anche la Solarex, come la Arco So¬ 
lar che sta vendendo impianti in una ses¬ 
santina di paesi, è «figlia» di un gigante del¬ 
l’industria petrolifera: la Standard Oil of In¬ 
diana della famiglia Rockefeller che ne 
controlla il trenta per cento del capitale 
(una piccola quota azionaria è posseduta 
anche dall’Eni). 

Non deve stupire l’interesse che i colos¬ 
si dell’industria petrolifera (pure Exxon, Shell 
e Mobil Oil si stanno dando da fare in tal 
senso) o le grandi aziende elettroniche giap¬ 
ponesi (con in testa la Sanyo) dimostrano 
verso questo settore. Se è vero, come pre¬ 
dicono gli esperti, che nel 2000 l’energia fo¬ 
tovoltaica potrebbe coprire almeno l’uno 
per cento del fabbisogno mondiale di elet¬ 
tricità, ciò vorrà dire che l’«industria del so¬ 
le» sarà diventata un gigante in grado di au- 
tosostenersi e che chi avrà avuto il corag¬ 
gio e la preveggenza di investirvi dei capi¬ 
tali ne ricaverà dei profitti pari, se non su¬ 
periori, a quelli ottenuti con il petrolio o con 
l’elettronica, oo 
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INTERVISTA 



AM ALDI: SVELEREMO 
IL MISTERO DELLE 
ONDE GRAVITAZIONALI 


Il più famoso fisico italiano, da anni impegnato nella ricerca delle onde 
gravitazionali che Einstein potè solo intuire, ha portato 
la sua équipe a una straordinaria costatazione: la Terra pulsa ogni dodici ore. 


di FRANCO FORESTA MARTIN 


N egli ultimi giorni dello scorso settembre un’équipe di fisici del¬ 
l’Università di Roma ha annunciato di aver rilevato un feno¬ 
meno sorprendente: la Terra pulsa ritmicamente ogni dodici 
ore proprio come fosse un gigantesco cuore. L’origine del fenome¬ 
no è ancora avvolta nel mistero, ma tutti i ricercatori sono concordi 
nell'atfermare che queste vibrazioni del nostro pianeta sono di estre¬ 
ma importanza e sperano di poterne presto dare una spiegazione. 
A registrare i «battiti terrestri» è arrivata inaspettatamente l'équipe 
italiana del professor Edoardo Arnaldi, nel corso di una ricerca sulle 
onde gravitazionali. Negli stessi giorni in cui la straordinaria costa¬ 
tazione è stata annunciata al mondo scientifico, l'illustre fisico ha 
rilasciato questa intervista esclusiva a FUTURA. Il professor Arnaldi 
è considerato da molti la guida morale — e ovviamente non solo 
morale — della fisica italiana. Basta ricordare un lontano episodio 
per capire quanto ciò sia vero, per avere un’immagine rappresenta¬ 
tiva delle scelte e del carattere di questo scienziato. Si era nel 1943, 
Fermi e Segrè erano già emigrati in America per sfuggire alle perse¬ 
cuzioni razziali. Majorana era misteriosamente scomparso nel 1938, 
Pontecorvo nella Pasqua del 1936 aveva abbandonato per sempre 
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l’Italia scegliendo di vivere in Unione Sovietica; su Roma devastata 
dalle fortezze volanti si abbatteva ora la barbarie dell’occupazione 
e del saccheggio nazista. Per le strade della capitale semideserta 
un uomo sui trentacinque anni accompagnava in bicicletta un grup¬ 
po di giovani laureati, tra cui Conversi e Piccione; questi ragazzi spin¬ 
gevano a mano un carrettino nel quale, fra tante apparenti cianfru¬ 
saglie, c'erano i preziosi strumenti dell'istituto di fisica che erano ser¬ 
viti a svelare molti misteri dell’atomo. Quell’uomo era Edoardo Arnaldi 
che si affannava a mettere in salvo dalle distruzioni un patrimonio 
più tardi rivelatosi indispensabile per la ripresa delle attività di ricerca, 
Oggi, a settantacinque anni quasi compiuti, Arnaldi è ancora al suo 
posto nell’istituto di fisica dell’ateneo romano. Dopo le distruzioni della 
guerra, è stato testimone di diverse crisi politiche e sociali che han¬ 
no avuto sensibili contraccolpi sul corso della ricerca scientifica, 
e tuttavia non dimostra in alcun modo di aver perso né fiducia né ot¬ 
timismo. Arnaldi seguita a svolgere con assiduità la ricerca in fi- 
sica fondamentale, indagando nel settore delle onde gravitazionali. 
A fianco, l'antenna dei laboratori europei del Cern che ha rilevato inaspet¬ 
tatamente le pulsazioni della Terra. In alto, il professor Edoardo Arnaldi. 










Le onde gravitazionali: che cosa sono e con quali antenne i fisici tentano di captarle 


La ricerca delle onde gravitazionali ha condotto l'équipe di 
fisici diretta dal professor Edoardo Arnaldi a un risultato ina¬ 
spettato, sorprendente, e ancora non perfettamente chiarito. 
Le antenne costruite apposta per captare le eventuali onde gra¬ 
vitazionali, infatti, hanno registrato una vibrazione della Terra 
che ha una periodicità di dodici ore. La comunicazione ufficia¬ 
le di questo fenomeno è stata data nel corso del Convegno in¬ 
ternazionale di relatività che si è tenuto di recente a Padova; 
erano presenti: il professor Arnaldi e i suoi collaboratori, Guido 
Pizzella, Gian Vittorio Pallottino e altri. Sulle cause che stanno 
alla base di questo fenomeno gli scienziati romani sono molto 
cauti: potrebbe essere una pulsazione interna della Terra in¬ 
nescata da una sorgente cosmica esterna e non è da esclude¬ 
re la possibilità di errori strumentali, anche se sembra che le 
misure siano state effettuate con estremo scrupolo. 

Le onde gravitazionali costituiscono uno degli affascinanti 
problemi della scienza che Einstein ci ha lasciato in eredità. 
Secondo la teoria della relatività, infatti, i corpi celesti oltre a 
emettere radiazioni elettromagnetiche, dovrebbero lanciare nel¬ 
lo spazio anche onde gravitazionali. Da anni i fisici danno la 
caccia a questo tipo di vibrazioni e si pensa ne esistano di due 
tipi, a seconda dei meccanismi che starebbero alla base della 
loro emissione: periodiche e impulsive. Le prime, molto deboli, 
sarebbero originate da corpi di grande massa in movimento re¬ 
ciproco: per esempio due stelle che ruotano attorno al comu¬ 
ne centro di massa. Le seconde, più intense, sarebbero emes¬ 
se quando un corpo molto massiccio, come una stella, viene 
coinvolto in un collasso gravitazionale, per esempio durante la 
formazione di un buco nero. 


Le onde gravitazionali, una volta emesse, modificherebbero 
la geometria dello spazio in cui si propagano e, investendo un 
corpo solido, dovrebbero indurre delle vibrazioni delle sue par¬ 
ticelle. Esse tuttavia interagiscono molto debolmente con la ma¬ 
teria: la possono attraversare da parte a parte essendo assor¬ 
bite solo minimamente; di qui la loro difficile rilevazione. 

Per captare le onde gravitazionali gruppi di fisici di varie parti 
del mondo, coordinati in un programma di ricerche comuni, han¬ 
no costruito delle «antenne gravitazionali» consistenti in cilin¬ 
dri di alluminio con masse variabili da qualche decina di chilo¬ 
grammi a qualche tonnellata, collegati a sensibili apparati elet¬ 
tronici che dovrebbero entrare in vibrazione all’arrivo di un'on¬ 
da gravitazionale. Finora l’evidenza inequivocabile di un tale 
evento non si è mai avuta. Può darsi che la rilevazione fatta 
dal gruppo di fisica romano sia una conferma indiretta di onde 
gravitazionali, come potrebbe anche essere la costatazione di 
un fenomeno geofisico di natura diversa che con le onde gra¬ 
vitazionali non ha niente a che vedere. 

Per venire a capo dell’enigma il gruppo del professor Arnal¬ 
di sta realizzando, presso l’istituto di fisica dell'Università di Ro¬ 
ma, un'antenna gravitazionale a temperatura ambiente che sarà 
affiancata da strumenti geofisici tradizionali come sismometri 
e gravimetri. 

I dati raccolti da questa nuova stazione saranno messi a con¬ 
fronto con quelli dell’antenna criogenica (cioè a temperatura 
prossima allo zero assoluto) già installata dai fisici romani presso 
i laboratori europei del Cern. Con questi due apparati dalle ca¬ 
ratteristiche tecniche diverse e distanti tra loro si spera di ot¬ 
tenere conferma dello straordinario fenomeno. 


Futura: Professore, tutto il mondo sta an¬ 

cora parlando dello straordinario risultato 
ottenuto dalla sua équipe alla fine di settem¬ 

bre. Sappiamo che questa costatazione è 
stata fatta per caso: indagando sulle onde 

gravitazionali avete visto che tra le vibra¬ 

zioni della Terra, come quelle causate dai 
terremoti e dalle maree che fanno risuonare 

il nostro pianeta per lunghi periodi, ce n’e- 

ra una con periodicità di 12 ore siderali, cioè 

il tempo che la Terra impiega a compiere 

mezzo giro rispetto alle stelle fisse. I dati a 

vostra disposizione non sono ancora suffi¬ 

cienti per spiegare l'origine di questo feno¬ 
meno, ma si può avanzare l'ipotesi che que- 
ste pulsazioni siano innescate da una sor¬ 

gente cosmica interna, magari proprio dal¬ 
le onde gravitazionali. Tornando quindi al 
suo principale argomento dì ricerca, le onde 

gravitazionali appunto, ci può spiegare esat¬ 

tamente di che cosa si tratta?_ 

Arnaldi: E una ricerca nell'ambito della fi¬ 
sica fondamentale, simile a quella delle par¬ 
ticelle elementari. Come è noto esistono 
quattro interazioni fondamentali: elettroma¬ 
gnetiche, forti, deboli e gravitazionali. Le on¬ 
de gravitazionali, previste dalla teoria, ma 
non ancora scoperte, sono l'espressione di 
una di queste quattro interazioni fondamen¬ 
tali, quella che ci tiene vincolati alla Terra. 
Se un giorno avessimo la certezza di ave¬ 
re effettivamente osservato le onde gravi¬ 
tazionali, allora otterremmo un risultato im¬ 
portantissimo per tutti gli sviluppi che ne po¬ 
trebbero derivare. A Frascati stiamo met¬ 
tendo a punto un nuovo strumento; è un'an¬ 
tenna che dovrebbe essere migliore delle 
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precedenti. Appena sarà in funzione potre¬ 
mo valutare i risultati e fare qualche ulte¬ 
riore passo avanti. 

Futura: Professor Arnaldi, dopo tre quarti 

di secolo quasi interamente dedicati agli 
studi di fisica lei continua ancora a lavora¬ 
re con assiduità e ottimismo. Può svelarci 
il segreto della sua giovinezza intellettua¬ 

le, del suo entusiamo? 

Arnaldi: Non so se sia giusto parlare di gio¬ 
vinezza intellettuale. In realtà sto fisicamen¬ 
te bene e finché mi troverò in questa con¬ 
dizione non vedo nessuna ragione per cam¬ 
biare modo di vita. Una delle caratteristiche 
della mia vita è stata quella di avere un 
grande interesse e un grande piacere di la¬ 
vorare nella ricerca scientifica. Naturalmen¬ 
te so benissimo che una persona può lavo¬ 
rare solo in un campo o due e quindi io mi 
sono sempre limitato alla fisica, ma ho an¬ 
che coltivato un interesse per la ricerca 
scientifica in generale. 

Futura: Penso che al suo stato di soddisfa¬ 

zione contribuiscano anche i recenti suc¬ 
cessi conseguiti dall’Istituto di fisica di cui 
lei, insieme con Fermi, è considerato uno 

dei fondatori. Ce ne vuole parlare? 
Arnaldi: Ci sono conquiste scientifiche a cui 
ha contribuito non solo il nostro istituto ma 
in genere il nostro Paese in tutti i tempi. 
Spesso ci si riferisce all'epoca di Fermi e 
collaboratori come a un tempo ecceziona¬ 
le. In effetti quello fu un periodo particolar¬ 
mente vivace. 

Ma se si esamina ciò che è successo do¬ 
po, si trova che sempre o quasi sempre in 
Italia ci sono stati gruppi di ricercatori che 


sono riusciti a dare contributi di livello 
internazionale. 

È molto importante che i giovani sappia¬ 
no che nel nostro Paese c'è una lunga tra¬ 
dizione di decenni durante i quali non si è 
avuta mai un'interruzione dell’attività scien¬ 
tifica. Considero l'avere una tradizione e te¬ 
nerla viva uno degli strumenti di lavoro più 
importanti di un educatore scientifico, di 
una persona che ha il compito di allevare 
nuove generazioni. 

Ritengo sia molto importante per un gio¬ 
vane sapere che persone del suo paese, 
non dei superman, ma persone normali, con 
qualche buona qualità, abbiano consegui¬ 
to dei buoni risultati, magari in condizioni 
non facili. 

Futura: Si sono avuti recentemente altri im¬ 
portanti successi italiani. Lo scorso gennaio 
è stata annunciata dai ricercatori del Cern 
dì Ginevra la scoperta di una nuova particel¬ 
la chiamata «w» oppure «bosone interme¬ 
dio». Può spiegarci di che cosa si tratta? 
Arnaldi: Nelle forze elettriche, quelle che 
noi conosciamo correntemente, c’è un me¬ 
diatore, un oggetto il quale andando su e 
giù fra due particelle cariche determina la 
loro interazione: questo è il fotone. Nelle for¬ 
ze introdotte nel 1933 da Enrico Ferpni, le 
cosiddette forze deboli, responsabili del de¬ 
cadimento radioattivo, si è sempre sospet¬ 
tato che fosse presente un mediatore, un 
corpuscolo, il «w», appunto. Sono state svi¬ 
luppate teorie a cui gli italiani hanno dato 
contributi notevoli e, prima ancora che fos¬ 
se scoperto, sono state individuate alcune 
proprietà di questa particella. La scoperta 











































fatta al Cern di Ginevra consiste nell'esser 
riusciti a osservare alcuni casi in cui que¬ 
sta particella è presente. È una conferma 
che la strada che stiamo perseguendo per 
sviluppare la teoria delle particelle elemen¬ 
tari è giusta. 

Si tratta indubbiamente di una grossissi¬ 
ma scoperta, ma sarebbe sciocco dire che 
è un risultato esclusivamente italiano. Es¬ 
sa è un risultato europeo perché è stata 
realizzata da un gruppo molto numeroso a 
cui hanno partecipato quattro o cinque pae¬ 
si. L’Italia vi ha dato un contributo notevo¬ 
le grazie alla persona che ha proposto l’e¬ 
sperimento e che è stata l’elemento propul¬ 
sore dell’esperienza: si tratta di Carlo Rub- 
bia, un giovane italiano che ha studiato a 
Pisa, alla Scuola Normale, che è stato al¬ 
lievo di Conversi e che ha lavorato anche 
per un periodo qui a Roma. Ci sono poi in 
questo team due gruppi italiani; uno di Pa¬ 
via e l’altro di Roma guidato dal professor 
Giorgio Salvini, che hanno dato entrambi 
contributi notevoli. 

Futura: È vero che con questi recenti risul¬ 

tati l'Europa è riuscita a sorpassare gli a- 
mericani? 

Arnaldi: Negli Stati Uniti, per una serie di 
circostanze, non sarà possibile realizzare 
un’esperienza del genere se non fra quat¬ 
tro anni. È un fatto di cui i colleghi ameri¬ 
cani — io ho parlato con alcuni di loro — 
sono dolenti e per questo si sentono supe¬ 
rati. lo trovo che questo stato d'animo è 
sbagliato. In altre occasioni siamo stati su¬ 
perati noi. Non è il caso di scoraggiarsi. Cer¬ 
to, questo è il segno che il livello raggiunto 
dalla fisica europea è tra i migliori del mon¬ 
do, confrontabile con quello degli Stati Uniti, 
che è altissimo. 

È anche notevole il modo in cui è stato 
realizzato l’esperimento che ha portato al¬ 
la scoperta. Senza entrare nei dettagli ba¬ 
sterà dire che il dispositivo sperimentale è 
costituito da molti metri cubi di macchine 
che occupano stanze intere e che sono sta¬ 
te costruite per la maggior parte nelle uni¬ 
versità di provenienza dei vari gruppi e in 
piccola parte al Cern, a Ginevra. Quindi tut¬ 
to è stato messo insieme al Cern. È un 
esempio di collaborazione ad altissimo livel¬ 
lo tecnologico. 

Futura: Il modo di fare ricerca in fisica è 

profondamente mutato in questi ultimi an¬ 

ni. Ai tempi di Fermi e dei «ragazzi di via 
Panisperna» i gruppi erano composti da po¬ 

che persone e tutti riuscivano a seguire i 
vari stadi di una ricerca. Oggi un gruppo è 

fatto di decine di persone e il loro lavoro è 

parcellizzato. Alcuni fisici con i capelli bian¬ 

chi non riescono più a lavorare in queste 
nuove condizioni. 

Arnaldi: Sì, è cambiato molto il modo di fa¬ 
re ricerca. L'avere approfondito certe tema¬ 
tiche vuol dire andare a studiare fenomeni 
sempre più riposti, il che richiede energie 
sempre più alte per penetrare fino a quelle 
profondità. Questo porta a dispositivi spe¬ 
rimentali molto complessi e quindi a una 
molteplicità di contributi necessari. È chia¬ 
ro che dalle cento persone che lavorano al¬ 


l’esperimento del Cern non si pretende che 
tutte abbiano una visione d’insieme dei pro¬ 
blemi affrontati. Ma un venti per cento ce 
l’hanno e sono poi quelli che assumono un 
ruolo direttivo. 

Confesso che io stesso mi troverei ab¬ 
bastanza a disagio in un grande gruppo e 
questa è una delle ragioni per cui, una doz¬ 
zina di anni fa, ho abbandonato il campo 
delle alte energie per lavorare in un setto¬ 
re dove, per il momento, bastano gruppi di 
dimensioni più piccole. Ma questa è una 
scelta mia perché sono vecchio. 

Per un giovane è tutto sicuramente diver¬ 
so: egli nasce in questo clima, se è in gam¬ 
ba entra in uno di questi gruppi e trova il 
modo di affermarsi fino a diventare un diri¬ 
gente. Però per arrivare al vertice ci voglio¬ 
no sia capacità scientifiche che manage¬ 
riali perché dirigere e fare funzionare un 
gruppo di ricerca numeroso richiede di sa¬ 
per trattare con gli uomini. Se non si sta 
molto attenti è facile, infatti, che si svilup¬ 


pi Se rton temessi l’olocausto 
nucleare non mi darei 
da fare per evitarlo. Sperare 
nel disarmo unilaterale 
o totale è utopistico. I 
governi ritengono che 
la formula dell’equilibrio del 
terrore sia la più valida 


pino nel gruppo contrasti e dissidi interni. 
Futura: Alcuni mesi fa lei firmò un appello 
dei fisici a favore del disarmo nucleare. Le 
statistiche indicano che oggi circa il quaran¬ 

ta per cento degli scienziati è impegnato in 
ricerche militari, mentre coloro che sono at¬ 

tivi in movimenti pacifisti, come per esem¬ 
pio il «Pugwash», sono, in tutto il mondo, po- 
co più di un migliaio. La battaglia degli 

scienziati per la pace è dunque persa? 

Arnaldi: No. Penso che queste cifre siano 
un po’ devianti e diano un quadro distorto 
della situazione. È probabile che ci si arri¬ 
vi mettendo dentro tutti coloro, tecnici, lau¬ 
reati, che lavorano, per esempio, nell’indu¬ 
stria aeronautica militare e spaziale, nel¬ 
l’industria degli armamenti, eccetera. Ma 
per me questi non sono scienziati, sono 
persone con una preparazione scientifica 
che svolgono un lavoro tecnico. Scienzia¬ 
to, invece, è chi conduce una ricerca origi¬ 
nale in un certo settore. Poi bisogna distin¬ 
guere. Se è vero che un certo numero di 
persone con preparazione scientifica negli 
Stati Uniti o nell’Unione Sovietica lavora nel¬ 
l'apparato militare, ciò non ha riscontro in 
Italia e nei paesi europei in genere. Vice¬ 
versa è discutibile che nel mondo scienti¬ 


fico poche persone si occupino della pace. 

È vero che coloro che appartengono al 
movimento «Pugwash» sono dell’ordine del 
migliaio, ma questa organizzazione non si 
è mai proposta di diventare un movimento 
di massa; ha voluto essere fin dalla sua fon¬ 
dazione, nel 1957, un movimento di élite di 
scienziati che cercavano di influire sui ri¬ 
spettivi governi per la riduzione degli arma¬ 
menti nucleari. 

Credo tuttavia che queste iniziative di éli¬ 
te come il «Pugwash» o come l’appello dei 
mille fisici italiani per la pace siano servite 
da innesco per movimenti antinucleari di 
massa che si sono sviluppati negli ultimi an¬ 
ni, e che, in definitiva, non mancheranno di 
incidere, di fare sentire il loro effetto sui 
politici. 

Futura: Lei teme la possibilità di un olocau¬ 
sto nucleare oppure pensa che, in fondo, 
la ragionevolezza deU’uomo avrà sempre il 
sopravvento e salverà la nostra civiltà dalla 

distruzione totale? 

Arnaldi: Se non temessi l’olocausto nucleare 
non mi darei da fare per evitarlo. Credo che 
nell’epoca in cui viviamo sia più che legitti¬ 
mo avere timori del genere e sia doveroso 
far sentire la propria voce per il disarmo. 

Ma la realtà è che le grandi potenze, 
quando siedono al tavolo delle trattative, 
non lo fanno con l’intenzione di raggiunge¬ 
re un accordo in tempi ragionevoli, dicia¬ 
mo entro un massimo di cinque anni. Per¬ 
tanto, a mio parere, sperare in soluzioni del 
tipo disarmo unilaterale o disarmo totale e 
immediato è utopistico. Bisognerebbe attua¬ 
re un disarmo bilanciato, passando attraver¬ 
so una successione di stadi di equilibrio in 
cui ciascuno si senta garantito. Il problema 
non è facile perché non ci sono fra le mag¬ 
giori potenze le stesse proporzioni di forze 
nucleari e di forze convenzionali che con¬ 
sentano una graduale riduzione degli arma¬ 
menti senza provocare timori in una delle 
parti. In ogni caso non vedo fino a questo 
momento una reale volontà di disarmare. 

I governi ritengono che sia valida la formu¬ 
la deU'equilibrio del terrore. 

Futura: Professore Arnaldi, le capita qual¬ 

che volta di immaginare il futuro, nella ri¬ 
cerca, nelle applicazioni della ricerca scien- 
tifica alla vita di ogni giorno? 

Arnaldi: Vivo nel presente e semmai nel¬ 
l’immediato futuro. Quando tento di im¬ 
maginare i prossimi dieci o vent’anni pen¬ 
so che potrei avvicinarmi al trenta per 
cento della verità, non di più. L’esperien¬ 
za mi ha insegnato che le cose sono sem¬ 
pre andate molto diversamente da quello 
che la gente prevedeva. Nessuno di noi 
avrebbe immaginato, cinquant’anni fa, 
che i calcolatori sarebbero entrati così ca¬ 
pillarmente nella vita quotidiana. Nessuno 
avrebbe potuto pensare agli straordinari 
sviluppi della chirurgia. Certo ci sono per¬ 
sone che, in ogni tempo, hanno fatto eser¬ 
cizio di fantasia e, tra le tante immagina¬ 
te, ne hanno pensata qualcuna che poi si 
è in qualche modo avverata. Ma non pen¬ 
so che si tratti di previsioni scientifiche 
quanto di fatti casuali, oo 
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illustrazione di Paolo Calcagni 


NUOVI FUCILI: 

ADOIU 
AL BOSSULO 


Ecco l'ultima novità 
in fatto di armi leggere: proiettili di 
calibro minimo, con una carica 
propellente che elimina il problema 
dell’espulsione dei bossoli. 

di GIANFRANCO SIMONE 

s 

ta cominciando una 
nuova era nel campo delle armi leggere. Il coman¬ 
do ricerche e sviluppo per l'armamento dell'eser¬ 
cito statunitense ha recentemente avanzato una ri¬ 
chiesta d'offerta per un nuovo fucile d’assalto in gra¬ 
do di sparare munizioni senza bossolo, chiamato 
Cars (Caseless Ammunition Rifle System). Subito do¬ 
po è stata accettata l’offerta della sussidiaria ame¬ 
ricana delia società tedesca Heckler und Koch che 
assieme alla Dynamit Nobel ha costituito un con¬ 
sorzio per lo sviluppo del Cars. Queste due ditte so¬ 
no infatti riuscite nel corso degli anni settanta a rea¬ 
lizzare una serie di prototipi di fucili a munizioni sen¬ 
za bossolo che vennero sottoposti a valutazioni da 
parte della Bundeswehr e della Nato nel 1977. Le 
armi non erano ancora a punto e si verificarono fe¬ 
nomeni di combustione spontanea delle cariche di 
lancio («cook off», letteralmente «cuocere via») che 
erano causati da un eccessivo riscaldamento del 
fucile e provocavano spari accidentali. 

Le cartucce a bossolo parzialmente o interamen¬ 
te metallico nacquero intorno alla metà del secolo 
scorso con le armi a retrocarica. La funzione del 
bossolo è non solo di contenere la carica di lancio, 
cioè la polvere, e l’innesco che ne provoca l'accen¬ 
sione quando è colpito dal percussore, ma anche 
di sigillare la soluzione di continuità presente fra la 
canna e l'otturatore. A questo scopo il fondello, se 
non il bossolo intero, doveva essere costruito in un 
metallo deformabile ed elastico. Per molti anni pre¬ 
dominò l’ottone, ma intorno alla seconda guerra 
mondiale si affermò l’acciaio, più economico. Le pri¬ 
me cartucce a bossolo metallico furono quelle im¬ 
piegate nelle pistole e carabine «da sala» (cioè per 
tiro a segno al coperto) inventate dal francese Flo- 
bert nel 1840. In pratica erano capsule d’innesco 
chiuse a un’estremità da un pallino di piccolo cali¬ 
bro. Tralasciando sviluppi intermedi quali le cartucce 
a spillo, ormai abbandonate da quasi un secolo, nel 
1870 ormai tutte le armi da fuoco moderne spara¬ 
vano cartucce metalliche, con un bossolo nel cui 
fondello era contenuto l’innesco, con una carica di 
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lancio interna che spingeva il proiettile, op¬ 
pure, come nelle munizioni da caccia a can¬ 
na liscia, una parte in cartone che conte¬ 
neva carica di lancio e palle. 

Fin dall’inizio fu evidente che il bossolo 
metallico presenta svantaggi. Il principale 
sta nel fatto che esso deve essere espulso 
dall’arma dopo lo sparo e quindi si ha una 
fase in più nel ciclo di funzionamento. Ciò 
comporta la presenza di organi quali l’e¬ 
strattore e i’espulsore e anche di una fine¬ 
strella d’espulsione, il che significa che l’ar¬ 
ma non è impermeabile a elementi estra¬ 
nei che ne possono inceppare il meccani¬ 
smo. Gran parte degli inceppamenti sono 
dovuti alla mancata estrazione, totale o par¬ 
ziale, del bossolo. Un altro svantaggio è 
l'aumento del peso della munizione, causa¬ 
to dal metallo del bossolo. Infine la produ¬ 
zione dei bossoli è complessa e costosa. 

Furono cercate diverse soluzioni. Una è 
quella del proiettile a razzo, con quattro sfia¬ 
tatoi inclinati che assicurano la rotazione e 
quindi una traiettoria stabile. Pistole e ca¬ 
rabine funzionanti in base a questo princi¬ 
pio, chiamate Gyrojet e prodotte dalla Mb 
Associates di San Ramón (California), furo¬ 
no commercializzate nel 1965, ma non eb¬ 
bero molto successo. La stessa sorte toc¬ 
cò alle carabine che furono prodotte nel 
1966 dalla Daisy d Roger (Arkansas). Un 
proiettile calibro 22 (5,6 mm) porta una ca¬ 
rica di lancio che, incollata al fondello, non 
viene accesa da un innesco ma da un get¬ 
to d’aria compressa rovente. Né ebbero 
maggior successo altre soluzioni, come 
quella di immagazzinare il propellente liqui¬ 
do in un apposito serbatoio che erogava la 
quantità necessaria per ogni sparo. 

Il congegno ideato dai tecnici della Heck- 
ler und Koch per la cartuccia progettata dal¬ 
la Dynamit Nobel è piuttosto semplice. Il ca¬ 
ricatore consiste in un astuccio a forma di 
parallelepipedo disposto sopra e parallela- 
mente alla canna (nelle altre armi moder¬ 
ne è perpendicolare). Contiene una molla 
con elevatore che spinge le cartucce, cin¬ 
quanta, in esso disposte verticalmente, ver¬ 
so l’otturatore. Le cartucce comprendono 
la palla, calibro 4,7 mm, lunga 22 mm, e pe¬ 
sante 3,4 grammi, a profilo ogivale, e la ca¬ 
rica di lancio, formata da un High Ignition 
Temperature Propellent (Hitp, propellente 
ad alta temperatura d'accensione), un com¬ 
posto inorganico legato da collanti e foggia¬ 
to a sezione quadrata di 9 mm di lato. In 
tutto la cartuccia è lunga 34 mm. L’Hitp si 
accende solo oltre i 178° centigradi, il che 
ha consentito di eliminare il problema del 
«cook off» che affliggeva i prototipi. L’inne¬ 
sco è alla base della carica di lancio. Il pe¬ 
so totale della cartuccia è di 5 grammi. 

Il principio del funzionamento della nuo¬ 
va arma è basato su una camera di scop¬ 
pio ruotante e ricavata dentro un cilindro 
piatto con l'asse orizzontale e perpendico¬ 
lare rispetto alla canna. Una leva esterna 
comanda la rotazione della camera di scop¬ 
pio e l'armamento del cane. Quando il tira¬ 
tore aziona la leva, la camera accoglie una 
cartuccia dal caricatore spinta da un'appo- 
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sita molla, mentre ne espellerebbe una che 
già vi si trovasse o per una cilecca o per 
una dimenticanza del tiratore. Quindi pas¬ 
sa dalla posizione verticale a quella orizzon¬ 
tale, dato che il cilindro ruota di 90 gradi. 
Una pressione sul grilletto fa scattare il ca¬ 
ne che colpisce il percussore causando lo 
sparo. Canna, cilindro-camera di scoppio, 
sistema di percussione e caricatore rincu¬ 
lano insieme. Il movimento, probabilmente 
mediante un sistema a camme, fa ruotare 
la camera di scoppio verso il basso, che co¬ 
sì riceve un'altra cartuccia e poi si ridispo¬ 
ne orizzontale per lo sparo successivo. La 
velocità iniziale del proiettile è di 930 metri 
al secondo. Si può sparare a colpo singo¬ 
lo, a raffica continua con una cadenza teo¬ 
rica di 600 colpi al minuto o-a raffica con¬ 
trollata di tre colpi. In questo caso la caden¬ 
za sale a 2.000 colpi al minuto perché le 
tre cartucce vengono camerate e sparate 
durante un unico movimento di rinculo. Tut¬ 
te le parti descritte sono chiuse ermetica¬ 
mente dentro la carcassa dell’arma, in mo¬ 
do da evitare gli inceppamenti. 

Il più recente prototipo, chiamato G 11 
(G per Gewehr, fucile), pesa kg 4,26, che 
dovrebbero scendere a 3,6 neH’arma di se¬ 
rie. La canna è lunga 54 cm. Il calibro, di 
mm 4,7, è il più piccolo adottato per un’ar¬ 
ma militare, proseguendo in una tendenza 
manifestatasi fin dalla metà dell’ ’800. 

Il Brown Bess, il fucile a pietra focaia, ad 
avancarica e a canna liscia adottato in al¬ 
cune varianti dall’esercito britannico dal 
1725 al 1838, sparava una palla tonda ca¬ 
libro 19 mm. Nel 1853 il suo più noto suc¬ 
cessore, l'Enfield, ancora ad avancarica, 
ma con sistema d’accensione a percussio¬ 
ne con capsula e canna rigata, aveva un 
calibro di 14,6 mm. Nel 1871 la Gran Bre¬ 
tagna adottò il Martini-Henry a retrocarica 
e colpo singolo, calibro 11 mm, e nel 1889 
entrò in servizio il primo dei Lee-Enfield a 
ripetizione manuale, calibro 7,7 mm. 

Analoghe riduzioni subì il calibro dei fu¬ 
cili degli altri eserciti, che nel periodo delle 
due guerre mondiali era compreso tra i 6,5 
mm del modello 1891 (e derivati) italiano e 
gli 8 mm dello Steyr austriaco e del Lebel 
francese. Durante questi conflitti si capì che 
le cartucce in dotazione, i cui proiettili ave¬ 
vano un tiro utile di 300 m (senza cannoc¬ 
chiale) e una portata di 3.000 (sparando al 
massimo alzo), erano surdimensionate, per¬ 
ché i combattimenti in genere avvenivano 
tra i 100 e i 200 metri di distanza. I tede¬ 
schi adottarono la cartuccia calibro 7,92 
Kurz, accorciandone il bossolo da 57 a 33 
mm, con una carica di lancio dimezzata. In¬ 
torno a questa cartuccia furono sviluppati 
i primi fucili d’assalto tra il 1942 e il 1944. 
Da uno di questi, lo Sturmgewehr Stg 44 di 


I più diffusi fucili d'assalto a calibro ridotto (dal¬ 
l'alto: Ivi-16, Famas, HK 33, Galli) e, sotto, il loro 
più moderno successore: il prototipo del fucile 
GII a calibro ridottissimo e senza bossoli (lo stes¬ 
so che appare nell’illustrazione della pagina pre¬ 
cedente). Qui a fianco il proiettile «minimo» del 
GII con la carica propellente quadrata senza 
bossolo, raffrontato a un proiettile tradizionale. 


Schmeisser, derivò nel 1947 l'Avtomat Ka¬ 
lashnikov sovietico, sparante anch’esso una 
cartuccia corta. Questi fucili d’assalto pos¬ 
sono sparare sia a raffica sia a colpo sin¬ 
golo, hanno caricatori da 30 colpi e sono 
lunghi intorno ai 90 cm. 

Nel dopoguerra l’arsenale britannico di 
Enfield sviluppò due interessanti fucili. Fu 
adottata una cartuccia «intermedia», sull'e¬ 
sempio tedesco, calibro 7 mm. L’aspetto 
più interessante delle nuove armi era la 
configurazione «bullpup» (in inglese, torel¬ 
lo) estremamente compatta, ottenuta por¬ 
tando a metà del calcio il caricatore, cosa 
che consentì, pur conservando la canna 
lunga 75 cm, di non superare i 90 cm di lun¬ 
ghezza totale. Quando il fucile è imbraccia¬ 
to, il caricatore viene a trovarsi non più tra 
le due mani del tiratore, ma dietro, all'altez¬ 
za della sua guancia. Nel 1949 un tentati¬ 
vo di fare adottare uno di questi fucili dalla 
Nato fallì, perché gli Stati Uniti imposero la 
loro cartuccia intermedia, con bossolo lun- 


4 II prototipo del GII 
pesa 4,26 chilogrammi, che si 
dovrebbero ridurre a 3,6 
nell’arma di serie. La canna 
è lunga 54 centimetri 
e il calibro di 4,7 millimetri è 
il più piccolo adottato 
finora per un 'arma militare. 9 


go 51 mm calibro 7,62 mm. Questa era in¬ 
termedia solo rispetto alla vecchia cartuc¬ 
cia calibro 30-06 del Garand, che con il suo 
bossolo lungo ben 63 mm era sproporzio¬ 
nata. (Ricordiamo che fino a pochi anni fa 
i calibri nel mondo anglosassone erano 
espressi in centesimi o millesimi di pollice: 
«30-06» significa che si tratta di una cartuc¬ 
cia calibro 7,62 mm, pari a 30 centesimi di 
pollice, adottata nel 1906). 

Dopo aver costretto i loro alleati ad adot¬ 
tare una cartuccia non molto dissimile da 
quelle impiegate nelle due guerre mondiali 
per i loro fucili d'assalto, fossero i Fai bel¬ 
gi, i Beretta Bm-59 italiani o gli Heckler und 
Koch G. 3 tedeschi, gli americani si orien¬ 
tarono verso un calibro minore, il 5,56 mm. 
Questa cartuccia deriva da una munizione 
civile, la 223 Remington. Il bossolo è lungo 
45 mm. La lunghezza totale della cartuccia 
è di 57 mm, la palla pesa da 3,5 a 4 gram¬ 
mi a seconda delle varianti. Alla cartuccia 
calibro 5,56 fu adattato il fucile Ar-10 pro¬ 
gettato da Eugene Stoner della Armalite Di- 
vision della fabbrica aeronautica Fairchild 
per la cartuccia 7,62 Nato. Si tratta di un’ar¬ 
ma dall’aspetto avveniristico, col calcio che 
segue la linea della canna, l'alzo incorpo¬ 


rato nella maniglia di trasporto, la cassa in 
plastica traforata, il mirino sporgente. Il bre¬ 
vetto fu acquistato dalla Colt nel 1959, do¬ 
po che le prove eseguite dall’lnfantry Board 
avevano dato risultati positivi. Nel 1966 era¬ 
no stati prodotti oltre 400.000 esemplari del¬ 
la nuova arma, chiamata Ar-15 dall’Us Air 
Force e M-16 dall’Us Army. L’esperienza 
del Vietnam dimostrò che I'M-16 era infe¬ 
riore alle aspettative. L'arma s’inceppava, 
a differenza del Kalashnikov usato dagli av¬ 
versari, tanto che nel 1968 fu emanato l’or¬ 
dine di addestrare le truppe appena possi¬ 
bile all'uso di quest’arma, in modo da po¬ 
tere impiegare gli esemplari catturati. Un’in¬ 
chiesta del Congresso accertò che alla trup¬ 
pa era stato assicurato che l’M-16 si puli¬ 
va da sé e quindi non erano stati distribuiti 
attrezzi di pulizia. Ciò era vero se si impie¬ 
gavano cartucce caricate con una polvere 
a grani tubolari, ma si tornò alla polvere a 
grani tondi, che non era autopulente, sen¬ 
za avvertire. Per di più l’otturatore si chiu¬ 
deva solo grazie alla forza della molla, ma 
non poteva essere spinto avanti a mano, 
per cui bastava un po’ di terriccio a causa¬ 
re una chiusura imperfetta e quindi a im¬ 
pedire lo sparo. L'arma fu modificata ag¬ 
giungendo un pulsante per la chiusura a 
mano e praticando scanalature per l’espul¬ 
sione della sporcizia nell'otturatore. Prese 
il nome di M-16 Al. Furono distribuiti attrez¬ 
zi di pulizia alla truppa. 

L'altissima velocità iniziale del proiettile 
calibro 5,56, pari a mille metri al secondo 
contro gli 800 del 7,62 Nato, e la bassa ve¬ 
locità di rotazione intorno al proprio asse 
fanno sì che la pallottola si capovolga po¬ 
co dopo che è entrata nella carne, causan¬ 
do effetti gravissimi di distruzione dei tes¬ 
suti. È stato accertato che il proiettile 5,56 
si capovolge dopo una penetrazione di 10 
cm, il 7,62 Nato dopo 15 cm e la cartuccia 
sovietica del Kalashnikov dopo 17 cm. La 
lunghezza media dei tramiti delle ferite da 
arma da fuoco è di 14 cm. In pratica chi 
è colpito da una cartuccia calibro 5,56 mm 
difficilmente sopravvive. 

Si hanno cioè effetti assimilabili a quelli 
dei proiettili dum-dum adottati dai britanni¬ 
ci alla fine del secolo scorso quando nota¬ 
rono la scarsa letalità delle munizioni cali¬ 
bro 7,7 mm del Lee-Enfield durante le guer¬ 
re al confine con l’Afghanistan. Il proiettile 
dum-dum ha un foro nella punta dell’ogiva 
che lascia scoperto il nocciolo interno di 
piombo. Nel 1899 la Convenzione dell'Aja 
proibì le cartucce non interamente rivesti¬ 
te da una lega metallica dura, cioè col piom¬ 
bo interamente o parzialmente scoperto. 
Tecnicamente il proiettile dell’M-16 è inte¬ 
ramente rivestito, quindi non è un dum-dum, 
ma gli effetti sono analoghi. Per ridurre que¬ 
sti ultimi si è aumentato il passo della riga¬ 
tura della canna, e quindi anche la veloci¬ 
tà di rotazione sul proprio asse del proietti¬ 
le. Una cartuccia dal proiettile più stabile 
e una rigatura di questo tipo sono stati ap¬ 
provati dalla Nato, che deve ancora adot¬ 
tare un fucile di piccolo calibro. 

Oltre all'M-16 sparano la cartuccia cali- 

CONTINUA A PAG. 89 













IL "CIHI È” DEGLI 
IHOITIE COmPUTER 


32 


I più attesi, i più facili da programmare, i più accessoriati, quelli che parlano, quelli che 
fanno anche divertire, quelli che insegnano l’informatica. 

Finalmente una guida pratica per scegliere con intelligenza il modello più adatto. 
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I l computer, nella sua versione domestica (home com¬ 
puter, prezzo inferiore al milione), è entrato nelle ca¬ 
se di decine di migliaia di famiglie italiane. Uno stu¬ 
dio realizzato nel maggio scorso dalla Sirmi (ricerche 
di mercato nell'Informatica) rivela che il «parco» del per¬ 
sonal computer ha registrato nel 1982 una crescita del 
72,7 per cento, mentre quello degli home si è mosso al 
ritmo del 151,5 per cento; l’anno scorso sul nostro ter¬ 
ritorio sono stati venduti circa 32 mila personal (circa 
45 mila, secondo le stime più aggiornate, per il 1983) 


e circa 30 mila home. Il boom delle vendite di questi pro¬ 
digiosi aggeggi (che calamitano l’attenzione perché san¬ 
no tenere un bilancio familiare, registrano entrate e usci¬ 
te, si ricordano di tutti gli scadenzari che riguardano il 
conto corrente bancario, degli appuntamenti da non 
mancare, si offrono come sussidio didattico e integra¬ 
tivo dei programmi scolastici ed educativi) fa pensare 
che questo sia davvero il business degli anni ottanta: 
più di un milione di unità vendute lo scorso anno negli 
Stati Uniti fanno, come al solito, testo. Ma i primi effetti 
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perversi della lotta scatenata dalle grandi 
case produttrici per dominare un settore 
che comincia a muovere centinaia di miliar¬ 
di di dollari, si fanno sentire: l'arma del ri¬ 
basso continuo non sempre si è rivelata co¬ 
me l’arma vincente della concorrenza. 
Qualche esempio: i prezzi degli home com¬ 
puter (quelli che costano meno di 1500 dol¬ 
lari) sono scesi negli Stati Uniti del 75 per 
cento in diciotto mesi. L’home computer 
della Texas, venduto a 399 dollari a fine 
1981, l’anno dopo costava già 199 e nel giu¬ 
gno scorso 99. Il Commodore Vie 20, tra i 
più venduti anche in Italia, è sceso nello 
stesso periodo da 299 a 89 dollari. Questi 
errori di sovrastima della domanda non in¬ 
taccano però un cammino che sembra es¬ 
sere ancora molto lungo. 

Per comprendere il fenomeno degli ho¬ 
me computer conviene riconoscere loro 
una doppia discendenza, dal più alto al più 
basso germoglio sulla scala delle «macchi¬ 
ne calcolatrici». 

Partendo dall’alto bisogna pronunciare il 
fatidico «c’era una volta il calcolatore...»: il 
primo calcolatore elettronico automatico di¬ 
gitale è stato l’americano Eniac (Electronic 
Numerical Integrator and Calculator), entra¬ 
to in funzione nel 1946. Pesava trenta ton¬ 
nellate e aveva 18 mila valvole. Con l’inven¬ 
zione del transistor (1947, ma l’entrata in 
produzione avvenne nel 1953) l’elettronica 
entrò nell’era delia miniaturizzazione. Fu pe¬ 
rò solo con il circuito integrato (1959) che 
si realizzò il sogno di un computer per tut¬ 
ti; un sogno germogliato in una valle cono¬ 
sciuta in tutto il mondo come Silicon Val- 
ley, la Valle del Silicio, che ha visto nasce¬ 
re tutti i moderni computer. 

La storia di Silicon Valley incomincia nel 
1955 con l’insediamento in un magazzino 
di Mountain View dello Shockley semicon¬ 
ductor laboratory, fondato dall’omonimo 
premio Nobel inventore del transistor. Fal¬ 
lita l’impresa di Shockley, forse troppo in an¬ 
ticipo sui tempi, tocca a due suoi collabo¬ 
ratori — Bob Noyce e Gordon Moore — 
condurre in porto l’impresa: è il 1957 quan¬ 
do nasce la Fairchild semiconductor desti¬ 
nata ben presto a diventare una delle mag¬ 
giori industrie di circuiti integrati. La storia 
dell’evoluzione tecnologica dei computer è 
quasi cronaca, come è tipico per il mondo 
dell’elettronica. Nel 1975 sulla copertina 
della rivista americana Popular Mechanics 
viene presentato l’Altair 8.800, il padre dei 
microcomputer: nella presentazione si af¬ 
ferma che le sue capacità sono superiori 
al voluminoso Eniac e, realmente, la sua ve¬ 
locità di operazione è venti volte superiore 
all’antenato e anche la sua memoria è più 
consistente. Ma da allora la corsa al «sem¬ 
pre più piccolo, sempre più intelligente» ha 
prodotto dei microcomputer ancora più evo¬ 
luti nelle prestazioni. 

Partendo dal basso, ecco entrare in sce¬ 
na i videogiochi che ormai tutti ritengono 
essere il miglior campo d’addestramento, 
il tirocinio più completo, l’apprendistato più 
eccitante per entrare in confidenza con il 
linguaggio delle macchine. 
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APPLE II 

Microprocessore. 6502 - 8 bit 

Sistema operativo: Apple Dos 

Memoria: Ftam 48k; memoria di massa 4 dischi, 

140k per disco 

Linguaggi. Basic (Pascal. Fortran, Cobol, Forth. 
Pilot, Logo) 

Display: Video car. 24 x 40 - p.g. 280x 192 

Alimentazione 220 V 

È improprio inserire l’Apple II tra gli home com¬ 
puter, trattandosi in effetti di un personal, anzi del 
personal più conosciuto in tutto il mondo. Tutta¬ 
via questa macchina è da considerarsi un po’ il 
padre dei calcolatori domestici: ha segnato un'e¬ 
poca, ha conquistato da tempo la leadership nel 
suo settore, possiede il software più completo che 
esista in commercio. Molti professionisti lo usano 
sia per l’attività quotidiana che per il tempo libero, 
sia per la gestione del loro lavoro che per quella 
casalinga, sia per il «serio» che per il «faceto». 



ATARI 600XL, 800XL E 1450XLD 

Microprocessore. 8 bit 6502C 
Memoria: 600XL: Ram 16k (espandibile fino a 
64k); 800XL e 1450XLD di 64k; Rom 24k che 
contiene il sistema operativo e il linguaggio 
di programmazione ATARI Basic 
Linguaggi. Atari Basic, Assembler, Microsoft 
Extended Basic. Pascal Ucsd, Pilot 
Tastiera, alfanumerica con 62 tasti, include 
il tasto «Help». 4 tasti per le funzioni speciali, 
l'insieme dei caratteri internazionali e 29 tasti 
per segni grafici 

Display: connessione per tv e monitor; video: 11 
modi grafici, 256 colori, risoluz.graf. 320x 192; 

5 modi di testo; visualiz. 24 righe x 40 carat. 
Suono: 4 voci suono indipendenti; il 1450XLD 
possiede un sintetizzatore della voce (trasforma 
un testo in voce con vocabolario illimitato; 
possibilità di programmazione diretta per 
l’uso di fonemi) 

I/O: connettore per espansioni; 2 porte 
di controllo; il 1450XLD è dotato di modem 

Alimentazione. 220V 

L’home computer Atari 600XL è un prodotto che 
si presta in modo particolare alle esigenze dei 
principianti e può essere esteso nelle sue funzio¬ 
ni per mezzo di una vasta gamma di unità perife¬ 




riche. L’Atari 800XL è già di per sé sufficientemen¬ 
te potente da poter essere usato per lo studio uni¬ 
versitario e per le normali esigenze di gestione do¬ 
mestica. Entrambi possono svolgere funzioni di 
word processing e trasformarsi in «sala giochi»; 
comprendono anche una funzione automatica di 
autocontrollo che prova la memoria, I suoni, la 
grafica é fornisce sullo schermo la verifica del lo¬ 
ro corretto funzionamento. Una componente 
esclusiva dell’Atari 1450XLD è un'unità a dischi 
a doppia densità e doppia faccia, che immagaz¬ 
zina e fornisce fino a 245 kbytes di informazione, 
due volte e mezzo più rapidamente delle attuali 
unità a dischi Atari. La scocca rigida è stata pro¬ 
gettata per sopportare agevolmente il peso di un 
monitor o di un apparecchio televisivo. 

KEYBOARD-LUCKY 

Microprocessore. 16 bit 

Sistema operativo: Intellivision Computer 

Adaptor Mattel 

Memoria. 2K Ram 

Linguaggi. Basic 

Tastiera, alfanumerica Qwerty, 49 tasti 
Display, connessione per tv e monitor 

Alimentazione. 220 V. 

L'Intellivisìon Keyboard è versatile, facile da in¬ 
stallare e programmare. L’ideale per iniziare. 
























TEXAS INSTRUMENTS T199/4 E 2 



OLIVETTI M 10 


Microprocessore. 8 bit 
Sistema operativo; 80C85 CMOS 
Memoria; Ram espandibile da 8k fino a 32k; 
Rom 32k 
Linguaggi; Basic 

Tastiera; alfanumerica professionale 
Display; video incorporato da 320 caratteri 
Alimentazione; 220 V e batterie 
Espandibili; capacità di comunicazione con al¬ 
tri elaboratori, possibilità di collegamento a mac¬ 
chine per scrivere elettroniche, stampanti, perso¬ 
nal computer e unità periferiche portatili, tra cui: 
microplotter a quattro colori per stampe e grafi¬ 
ci, modem, lettore di codici a barre, cassette per 
registrazioni di dati e testi. 

Ecco il nuovo minicomputer professionale della 
Olivetti, che per le sue caratteristiche e le elevate 
prestazioni si colloca in una fascia intermedia tra 
i computer di tipo «hand held» (i tascabili) e i per¬ 
sonal computer da tavolo. Compatibile con il già 
affermato personal M 20, M 10 si presta a una 
grande varietà di impieghi in tutti quei casi in cui 
occorra elaborare informazioni in ambienti al di 
fuori di un ufficio (in viaggio o in casa, appunto), 
memorizzarle e trasmetterle altrove. L’Olivetti M 
10 è particolarmente indicato per il trattamento 
testi ad uso, per esempio, di giornalisti, scrittori, 
dirigenti d’azienda: articoli, lettere, documenti 
possono essere redatti, corretti automaticamen¬ 
te con l’aiuto del video, stampati, memorizzati ed 
eventualmente trasmessi al luogo di destinazio¬ 
ne. Un'applicazione particolare riguarda il setto¬ 
re sanitario: M 10 può, nello studio medico, rico¬ 
struire i decorsi delle malattie degli assistiti. 


Microprocessore. TMS 9900 
Sistema operativo: T199/2 
Memoria. 16-32k; memoria di massa: 

2 dischi, 

90 k per disco 

Linguaggi: Basic (Pascal, Logo) 

Tastiera: alfanumerica Qwerty 

Display; connessioni per tv e monitor 

I/O: connessioni per registratore, interfaccia 

RS232 

Alimentazione. 220 V, 50 Hz 
Dopo un avvio un po’ stentato, questo computer 
comincia a incontrare il favore dell’utenza, spe¬ 
cialmente negli Stati Uniti. Oltre il linguaggio Ba¬ 
sic è possibile utilizzare il Logo, certo più acces¬ 
sibile per i principianti baby, perché è un linguag¬ 
gio-macchina concepito con il proposito di favo¬ 
rire l'apprendimento spontaneo del computer. 
Molto buona la stampante. 


PHILIPS VIDEOPAC COMPUTER G 7000 

Microprocessore. 8 bit 
Memoria. Rom 2k, Ram 64 + 256 
Tastiera: alfanumerica Qwerty. 48 tasti sensitivi 
Display: connessione per tv e monitor ; il modello 
G7200 ha il monitor incorporato 
Alimentazione. 17 W 

Il Videopac G7000 è in realtà un videogioco mol¬ 
to versatile che permette di imparare e di percor¬ 
rere i primi passi della programmazione attraver¬ 
so il calcolatore. La famosa cassetta numero no¬ 
ve invece di proporre il solito gioco invita a fare 
una passeggiata nel regno dei microprocessori 
Molto utile per esercizi matematici eseguiti dalla 
sua Unità Aritmetica Logica (Alu). 


Tra coloro che sono nati dopo il 1965, ne¬ 
gli Stati Uniti, la video-cultura sta raggiun¬ 
gendo ormai livelli che sono quasi di mas¬ 
sa. In parte vi hanno contribuito le scuole, 
che fin dalle elementari hanno organizzato 
corsi di elettronica sempre più seguiti, e un 
altro cospicuo e forse più determinante con¬ 
tributo l'ha dato lo sviluppo impetuoso dei 
videogames, appunto, che hanno familiariz¬ 
zato milioni di ragazzi con le tastiere e li 
hanno spinti sempre di più verso i termina¬ 
li delle loro classi, sui quali imparano la ma¬ 
tematica, giocano o compiono le più speri¬ 
colate operazioni mentali. Time li ha chia¬ 
mati i «microkids» e ha dedicato loro un lun¬ 
go articolo per spiegare in quale misura 
stiano mutando gli interessi e gli atteggia¬ 
menti dei ragazzi americani dell’era elettro¬ 
nica: incapaci talvolta di scrivere corretta- 
mente una parola, sanno invece utilizzare 
un calcolatore, dimostrando attitudini che 
spesso superano quelle degli adulti. 

Ebbene, è proprio questa duplice pro¬ 
spettiva, l'alto e il basso, la seriosità e il gio¬ 
co, l’aspetto fattivo e quello ludico, che pre¬ 
para — e insieme spiega — l’avvento dei 
microcomputer e in particolare degli home 
computer. Ormai quasi tutte le console dei 
videogiochi sono in grado di trasformarsi in 
computer, così come tutti gli home compu¬ 
ter riservano, nei loro programmi, un am¬ 
pio spazio ai giochi. 

L’home computer come status Symbol 
(chi lo possiede è più in, più aggiornato, in 
definitiva «sta meglio» di chi non lo possie¬ 
de), l'home computer come evoluzione na¬ 
turale, fisiologica dei calcolatori, l’home 
computer come punto d'arrivo di una sol¬ 
lecitazione proveniente dai videogiochi. Ma 
davvero queste tre cause sono sufficienti 
per spiegare la sempre più crescente dif¬ 
fusione del computer formato famiglia? 
Davvero è questo un problema «futuribile», 
un problema del domani o non piuttosto un 
problema che ci arriva da lontano? 

I progressi nel campo delle tecnologìe 
elettroniche e ì conseguenti sviluppi nei pro¬ 
cessi di telematizzazione (la telematica è 
l’informatica applicata alle telecomunicazio¬ 
ni, è la trasmissione istantanea e contem¬ 
poranea delle informazioni attraverso tele¬ 
fono, televisore, satellite, eccetera) stanno 
da tempo investendo tutti i settori del vive¬ 
re sociale, compresa la casa, la quale sem¬ 
bra ora dissolvere le sue tradizionali strut¬ 
ture nella stereofonia dei segnali che la cir¬ 
condano. È qui, e non altrove, che si situa 
la filosofia di fondo dell’home computer. 
L’incessante sollecitazione degli apparati in¬ 
formativi sta cancellando già molte «zone 
d’ombra», molte scene del tradizionale uni¬ 
verso comunicativo: nello stesso tempo, 
propone l’avvento di una nuova sfera sen¬ 
soriale in cui si dispiega prevalentemente 
e quasi totalitariamente la dimensione del¬ 
l’informazione. Un medico controlla le ulti¬ 
me ricerche, un insegnante cerca materiale 
per un progetto, un consumatore rintraccia 
le offerte migliori, i bollettini stampa entra¬ 
no nelle case prima del giornale, come vi 
entrano statistiche, dati finanziari, risultati 
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sportivi. Si può prendere una laurea senza 
frequentare l’università, si partecipa a una 
tavola rotonda dalla poltrona di casa, si ac¬ 
cende il riscaldamento della casa di mon¬ 
tagna appena prima di salire in macchina... 
L'inquilino telematico trasforma la propria 
abitazione in una cuna del mondo, dondo¬ 
lata da fili invisibili che, nel frattempo, tra¬ 
mano vertiginose circonvoluzioni cerebra¬ 
li. L'universo familiare del «salotto buono» 
si dissolve in una sorta di «centro di comu¬ 
nicazioni televisive» e un ritmo giocoso sot¬ 
tolinea l’ingresso in scena di un'efferve¬ 
scente parata di merceologia elettronica: un 
tempo per alleviare la fatica le macchine 
riproducevano meccanicamente il braccio 
dell'uomo, ora, per riprodurre intelligenza, 
amplificano la mente. Il caro, vecchio tele¬ 
visore si sta sfisionomando! Adesso — è 
la sua grande trasformazione — ambisce 
a essere un terminal casalingo, anello di 
una grande, ininterrotta «catena telemati¬ 
ca», zampillante dati con la stessa grazia 
con cui offriva tiritere e couplets e ilarità (e 
invece sono dati e scambi e affari). Ebbe¬ 
ne, la teoria della «catena telematica» è 
quella che più di ogni altra spiega l'affer¬ 
mazione del computer domestico. Infatti 
questa ideale catena per esistere e per fun¬ 
zionare al massimo livello ha bisogno che 
ogni abitazione (e non soltanto più i centri 
che si occupano professionalmente di in¬ 
formatica) funzioni da anello di congiunzio¬ 
ne. Ecco, per esempio, in Italia l’acquisto 
di un home computer può ancora avere una 
motivazione tutto sommato superficiale (il 
piacere, il gioco, la novità), ma in Giappo¬ 
ne già ora le cose non stanno così. Le cro¬ 
nache riferiscono che a Tokyo i bambini a- 
mano passare la domenica mattina con il 
computer. Bambini a migliaia, dell’asilo, del¬ 
le elementari, delle medie inferiori, entra¬ 
no a piccoli stormi nelle showroom delle 
grandi case elettroniche, ascoltano con at¬ 
tenzione e qualche impazienza le istruzio¬ 
ni, si siedono a turno davanti alle consoles, 
i terminali video e le tastiere pronti a evo¬ 
care mondi, costellazioni, universi contenuti 
misteriosamente nelle micromemorie dei 
computer. Insomma, i ragazzini che passa¬ 
no il tempo libero programmando e parlan¬ 
do in Basic, la lingua più diffusa dei calco¬ 
latori, crescono nella sua consuetudine, co¬ 
me i figli del dopoguerra sono cresciuti con 
il telefono, l’auto, l’aereo. Lo scenario di una 
«società di servizi», così come si va tratteg¬ 
giando negli Stati Uniti, sarebbe impensa¬ 
bile senza l’uso attivo dei calcolatori dome¬ 
stici. La Lockheed, quella degli aerei, ha do¬ 
tato le più grandi biblioteche di un sistema 
chiamato Dialog: un computer gigantesco 
(per quel che riguarda la sua memoria) a 
cui sono collegati migliaia di computer do¬ 
mestici. Anche a tarda notte uno studente 
può chiedere informazioni su una formula 
matematica o su un problema di letteratu¬ 
ra. Questa «distribuzione» non riguarda ov¬ 
viamente soltanto il campo educativo ma 
tanti altri «servizi» sui quali ormai si fonda 
la sopravvivenza stessa della società. 

Un secondo motivo — se si vuole, il più pra- 
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tico — relativo alla diffusione dell’home 
computer è che esso può diventare un nuo¬ 
vo componente della famiglia, una specie 
di domestico a tempo pieno che aiuta e cer¬ 
ca di semplificare la vita quotidiana, spe¬ 
cialmente per quanto riguarda tutti quei pro¬ 
cedimenti noiosi, ripetitivi e di memoria che 
a volte costituiscono un inutile spreco di 
tempo. Questo «collaboratore domestico» 
si serve del televisore di casa nelle «ore 
morte» (quando non ci sono spettacoli o tra¬ 
smissioni particolarmente significativi) per 
dare una mano a tenere il bilancio familia¬ 
re, per programmare un corso interattivo di 
lingua, per suggerire giochi didattici, per 
controllare la dieta punti ma soprattutto per 
concentrare alcune funzioni che adesso — 
nella gestione di uno studio o di un archi¬ 
vio o di un programma — sono separate, 
con notevole risparmio di spazio e di tempo. 

Un terzo motivo — il più sotterraneo ma 
il più determinante — è che gli home com¬ 
puter appartengono a quel più vasto pro- 


4 Questi «collaboratori 
domestici» possono tenere il 
bilancio familiare, 
programmare un corso di lingua, 
suggerire giochi didattici 
e consentono di gestire uno 
studio o un archivio 
risparmiando spazio e tempo. 


cesso di trasformazione verso la «società 
informatica» nella quale l ’informazione sta 
prendendo il posto che l’energia occupava 
in quella di ieri. È vero che alcuni home 
computer si fondano su gadgets privi di im¬ 
portanza effettiva, ma altri (meglio il loro 
software) avranno un ruolo sociale essen¬ 
ziale. Un nuovo calcolatore, una nuova in¬ 
venzione elettronica hanno vocazione es¬ 
senzialmente universale. Come ha fatto giu¬ 
stamente notare Jean-Jacques Servan- 
Schreiber l 'informazione di cui si parla a 
proposito delle macchine calcolatrici nel¬ 
l'avventura che porta alla «società informa¬ 
tica» non ha niente a che vedere con ciò 
che solitamente si definisce con tale termi¬ 
ne. Non è la «notizia» dei giornali, della ra¬ 
dio, della televisione. Nella sua vera defini¬ 
zione e nella sua effettiva sostanza, l’infor¬ 
mazione è uno dei tre principali costituenti 
della natura. Tali tre costituenti fondamen¬ 
tali, che forniscono i materiali necessari alle 
attività e alle creazioni dell’uomo partendo 
dalla natura, sono: la materia, l’energia, l’in¬ 
formazione. E informazione è tutto quanto 
costituisce un messaggio: una spia che si 
accende, il verso o l’odore di un animale, 
il baluginio di una stella, una scintilla elet¬ 


trica costituiscono ogni volta una moleco¬ 
la di informazione, un dato informatico. Co¬ 
sì, non c’è scambio d’informazione senza 
consumo o liberazione di energia. Quando 
si iscrive un dato d’informazione in una me¬ 
moria di un microprocessore si ha fissazio¬ 
ne di energia; e ogni volta che una memo¬ 
ria, sotto l’impulso dei calcolatori, restitui¬ 
sce informazione, si ha liberazione d’ener¬ 
gia. A conti fatti gli home computer sono 
la sintesi domestica della capacità della na¬ 
tura, finora casuale e disordinata, di fissa¬ 
re e scambiare informazioni. Dunque l’in¬ 
formazione è vitale al pari dell’energia; don¬ 
de sulla base del controllo del calcolo, l'e¬ 
splosione informatica e le sue consueguen- 
ze a catena. 

Di fronte alla progressiva automatizzazio¬ 
ne del lavoro dobbiamo dunque mettere in 
conto l'assoggettamento totale dell’uomo 
alla macchina? È questa la radicale doman¬ 
da che ci permette di rispondere anche al 
quesito che sottende queste nostre consi¬ 
derazioni: a cosa serve l’home computer? 
Sarebbe facile rispondere che tra non mol¬ 
to tutto potrà essere fatto senza l'uomo, il 
quale potrebbe anche diventare superfluo, 
una sorta di replicante alla rovescia che 
rappresenta un intoppo al perfetto funzio¬ 
namento delle macchine. In realtà più mi¬ 
croprocessori e telecomunicazioni ci saran¬ 
no, più sarà necessario un immenso appor¬ 
to umano. Nessuna cellula, per piccola che 
sia, nessun nucleo in tutto questo sistema 
destinato a estendersi dalle pareti di casa 
all’intero pianeta, può continuare a esiste¬ 
re, e ancor meno a funzionare, senza il cre¬ 
scente apporto dell’Intelligenza umana. Per 
ogni funzione informatizzata sono necessari 
sempre più cervelli umani, i quali compon¬ 
gano, formulino, immaginino, progettino e 
si suddividano i compiti dell’ambito pro¬ 
grammatico. In parole povere un computer, 
grande o piccolo, personal o home, senza 
un programma è come un giradischi sen¬ 
za disco: è muto, è inusabile, è una cassa 
vuota. Il servizio di un home computer lo 
si determina dal programma, dal software 
che viene inserito; più è complesso il pro¬ 
gramma (fatto da un uomo), più è alta la ca¬ 
pacità dell’utente di dialogare con questo 
programma, più alti, ovviamente, saranno 
i servizi che la macchina potrà offrire. Fac¬ 
ciamo un esempio: l'home computer (mu¬ 
nito di stampante) è diventato in breve il 
nuovo strumento di molti scrittori america¬ 
ni. Se ne è comprato uno persino Jimmy 
Carter per scrivere le sue memorie. Lo usa¬ 
no Michael Crichton ( Andromeda, Congo) e 
Robert Ludlum, la star delle spy-stories. Ne 
sta aspettando uno anche Irving Wallace... 
Ebbene, questa sofisticata tecnologia, che 
farà giustizia dell'Immagine stereotipata del¬ 
lo scrittore maudit (calamaio, carta, cesti¬ 
no della carta straccia pieno di capolavori 
inespressi), ha i suoi prò e suoi contro. 
Straordinaria per esempio è la possibilità di 
scrivere una pagina e contemporaneamen¬ 
te consultare il proprio archivio stando se¬ 
duti davanti al computer oppure sollecita¬ 
re mappe di memoria attorno a una preci- 









sa «voce». Jimmy Carter invece si è dimen¬ 
ticato di dare il comando «store», archivia¬ 
re, e ha perso così parecchie pagine delle 
sue memorie. Ad altri è successo che un 
improvviso black-out abbia fatto scompari¬ 
re il testo registrato sullo schermo. E lo 
scrittore ed ecologo Michael Parfit ha visto 
il suo «word processor» esplodergli davan¬ 
ti: una tribù di formiche si era infilata nel 
sistema di ventilazione. 

Un home computer è formato da alcuni 
elementi di base che sono una tastiera per 
inserire o richiamare i dati, uno schermo 
per visualizzare testi e immagini (normal¬ 
mente si adopera il televisore di casa), un’u¬ 
nità centrale che ospita il «cervello» del si¬ 
stema e gli elementi accessori come per 
esempio le unità disco. Infine vi può esse¬ 
re una stampante per trasferire su carta i 
dati, ma quest'ultimo apparato è nella mag¬ 
gior parte dei casi considerato un optional. 
Per ogni calcolatore sono disponibili in com¬ 
mercio molti programmi già pronti, ciascu¬ 
no previsto per un certo tipo di lavoro, di 
studio, di gioco. Usando uno di questi pro¬ 
grammi preconfezionati (molti dei quali so¬ 
no incisi su una normale cassetta audio), 
far lavorare il calcolatore è relativamente 
facile: bisogna attenersi scrupolosamente 
alle istruzioni e cominciare questo colloquio 
con la macchina. Il calcolatore, questa è la 
cosa fondamentale, deve la sua «intelligen¬ 
za» alla capacità di svolgere un numero 
enorme di operazioni in un tempo fulmineo 
e con irrilevante margine di errore. Quindi, 
per un tecnico (il programmatore costitui¬ 
sce una nuova figura di professionista le cui 
prospettive si stanno allargando rapidamen¬ 
te con il diffondersi dei calcolatori) istruire 
un calcolatore significa ricostruire con pre¬ 
cisione ia sequenza di operazioni elemen¬ 
tari che porteranno in un tempo minimo al¬ 
la soluzione dei problema. C’è infine da sot¬ 
tolineare una cosa molto importante: i pro¬ 
grammi di un computer non sono, fuorché 
in casi particolari, utilizzabili su un altro 
computer. Il linguaggio dell’uno non corri¬ 
sponde infatti a quello usato dall’altro; an¬ 
che qui, come in altri settori (videoregistra¬ 
tori, videogiochi, eccetera), esistono proble¬ 
mi di «compatibilità». La concorrenza impe¬ 
disce che prevalga una logica di standar¬ 
dizzazione. Anzi, la ricerca di sempre mi¬ 
gliori caratteristiche favorisce le differenze. 
Piccole variazioni di un linguaggio (che vie¬ 
ne opportunamente definito «dialetto») pos¬ 
sono apportare significativi vantaggi. Resta 
il fatto che per far funzionare anche il più 
semplice degli home computer bisogna 
mettersi nella disposizione d’animo di chi 
impara una lingua nuova, con regole gram¬ 
maticali ben precise e con percorsi discor¬ 
sivi legati alla capacità di apprendimento del 
singolo utente. Questa nuova lingua, nel suo 
insieme, è già stata definita come «compu¬ 
terese». Il più diffuso dei linguaggi si chia¬ 
ma Basic (sigla abbreviata di Begginers All- 
purpose Symbolic Instruction Code, cioè 
Codice di istruzione simbolico polivalente 
per principianti), ma esistono anche il più 
complesso e veloce Pascal e l’Assembler, 
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COMMODORE VIC-20 e 64 

Microprocessore. 8 bit 6502 
Sistema operativo. Vic-20 e C.Os 
Memoria: 20k Rom; Rapi da 5 a 32K; 64K e me¬ 
moria di massa 6 dischi (per il 64) 

Linguaggi. Basic 

Tastiera: alfanumerica Qwerty, 66 tasti. 4 fun¬ 
zioni 

Display: connessione per tv e monitor, 23 linee, 
caratteri alta risoluzione 
Alimentazione: 220 V. 50 Hz 
Espandibilità. stampante, interfaccia parallela, 
disk drive, registratore, modem 


SINCLAIR ZX SPECTRUM 

Microprocessore: 8 bit - Z80A - 3.5 Mhz 
Sistema operativo: Basic Sinclair Spectrum 
Memoria: 16k Rom: Ram espandibile da 16 a 
48k Ram 

Linguaggi: Basic esteso 
Tastiera, caratteri ASCII, 40 tasti multidefiniti 
Display: connessione per tv color Pai e monitor, 
grafica alta risoluzione 

I/O: connessione per registratore, generatore di 
suono. 

•Alimentazione: 220 V, 50 Hz 
Computer di estrema maneggevolezza (pesa, tra 
l'altro, mezzo chilo), si avvia a diventare il numero 
uno per diffusione. Lo ZX Spectrum è dotato di 
un sofisticato sistema di memorizzazione su cas¬ 
sette che assicura una registrazione affidabile 
anche su apparecchi con livello di registrazione 
automatico. È possibile registrare su cassetta 
programmi, interi schermi, blocchi di memoria, 
vettori contenenti dati. 


Il Vie 20 possiede una bellissima tastiera, che gli 
fornisce un indubbio tocco professionale. Ha 
una vasta gamma di programmi per quasi tutte 
le necessità; sono disponibili anche varie cas¬ 
sette per i videogames. Con lo slogan «Giochi, 
impari, programmi» è diventato il computer più 
diffuso nel mondo: oltre un milione di esemplari 
venduti. Il 64 è un computer con tutta la profes¬ 
sionalità della Commodore; si segnala per la sua 
espandibilità e per il sintonizzatore di suoni, che 
è già incorporato nella macchina. Tra i vari pro¬ 
grammi possiede un gioco davvero interessan¬ 
te, il Sicoid Zork I, che permette di comunicare 
con il Commodore 64 attraverso frasi complete. 

SINCLAIR ZX81 

Microprocessore. 8 bit - Z80A9 
Sistema operativo. Basic ZX81 
Memoria: Ram espandibile da 1 a 64K Ram 
Linguaggi. Basic 

Tastiera, alfanumerica, Qwerty non standard, 40 
tasti multidefiniti 

Display: connessione per tv e monitor. 24 righe 
x 32 caratteri, matrice 8x8 
I/O: connessione per registratore 
Alimentazione. 220 V, 50 Hz 
L’home computer più economico in commercio; 
a farlo funzionare sono sufficienti un normale re¬ 
gistratore a cassette e il televisore di casa. Le 
differenze con lo ZX Spectrum sono le seguenti: 
non esistono i comandi Fast e Slow in quanto 
lo ZX Spectrum opera alla velocità dello ZX81 in 
maniera Fast avendo comunque una visualizza¬ 
zione stabile dell'Immagine sullo schermo. Il Sin¬ 
clair possiede una biblioteca di cassette che va 
dai giochi alla matematica, dall'apprendimento 
delle lingue alla rubrica telefonica. 




















FILM, TELEFILM, TELENOVELAS, NOTIZIE, 
SPETTACOLI MUSICALI, 

GIOCHI A PREMI, CARTONI ANIMATI... 
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Telecomunicazioni 
una realtà d’oggi 


La Italtel, la maggiore azienda mani¬ 
fatturiera italiana nel settore delle 
telecomunicazioni, progetta, pro¬ 
duce, commercializza e installa 
apparati e sistemi per le telecomuni¬ 
cazioni pubbliche e private e rea¬ 
lizza, in Italia e all’estero, impianti di 
telecomunicazioni “chiavi in mano". 
Nel 1982 ha fatturato quasi 1.000 
miliardi, con un personale di circa 
23.000 dipendenti. Ha la struttura di 


raggruppamento: capofila e princi¬ 
pale società operativa è la.Italtel 
Società Italiana Telecomunicazioni 
(Sit), che controlla le società Italtel 
Telematica, Italtel Sistemi - Impianti 
e Progettazioni, Italtel Tecnomecca¬ 
nica, Italtel Eia e ha partecipazioni, 
tra le altre, nella Italcom, società 
congiunta tra Italtel, Gte e Telettra 
per l'esportazione del Sistema 
nazionale di commutazione elettro¬ 


nica, e nella Selenia Spazio, la 
società del Raggruppamento Sele- 
nia-Elsag per il settore spaziale. 


Prove sui prototipi della centrale digi¬ 
tale Proteo UT 10/3 della Italtel. Questa 
centrale è l’elemento base del Sistema 
nazionale per la commutazione pub¬ 
blica elettronica, che viene realizzato 
dalla Italtel assieme a Gte e Telettra. 
















Impianto sperimentale per sistemi di radiotelefonia rurale con ali¬ 
mentazione a celle solari (in alto). Stabilimento di Palermo: produzio¬ 
ne delle stazioni di energia per l'alimentazione elettrica di sistemi di 
telecomunicazione e per l’elaborazione dati (in alto, al centro). 


L’attività produttiva 

L'attività della Italtel Società Italiana Telecomunicazioni riguarda il 
progetto, la produzione e il marketing di sistemi e apparecchia¬ 
ture per la commutazione pubblica (telefono, telex e trasmissione 
dati); la trasmissione (radiotelefonia mobile e reti radio, multiplex, 
ponti radio e sistemi in fibra ottica); la componentistica (circuiti 
elettronici in film sottile e film spesso, circuiti stampati); le appa¬ 
recchiature elettroniche per utilizzi civili e militari. La Italtel Tele¬ 
matica progetta, produce e commercializza sistemi, apparecchia¬ 
ture e terminali per i servizi e le applicazioni della telematica (l'in¬ 
tegrazione di telecomunicazioni e informatica, che è alla base del 
processo di informatizzazione della società). Attività di installa¬ 
zione di impianti “chiavi in mano” sono svolte dalla Italtel Sistemi. 
Carpenteria leggera e medio-leggera di precisione, in acciaio e 
leghe, viene realizzata dalla Italtel Tecnomeccanica. La Italtel Eia 
commercializza apparati di largo consumo (hi-fi, citofoni e video- 
citofoni, telefonia ausiliària). 



Italtel Telematica: produzione dei centralini elettronici 
Office a Santa Maria Capua Vetere. 








Produzione e collaudo di modem presso lo stabilimento di 
Santa Maria Capua Vetere. 



Stabilimento di Castelletto dì Settimo Milanese (Milano): macchina 
automatica per la microserigrafia dei circuiti ibridi in film spesso. 


La ricerca 

Con uno staff di circa 2.000 specialisti, i laboratori della Italtel 
svolgono attività di ricerca e sviluppo in tutti i settori delle teleco¬ 
municazioni, soprattutto per quanto riguarda le nuove genera¬ 
zioni di sistemi per la commutazione pubblica, le fibre ottiche, i 
circuiti elettronici, l'hardware e il software per le reti digitali inte¬ 
grate nei servizi, le reti private Abcs (Advanced Business Commu¬ 
nications), i centralini elettronici (Pabx). Nella commutazione pub¬ 
blica elettronica, in particolare, sono operativi gli accordi con la 
Gte e la Telettra per realizzare il Sistema nazionale, che ha nel 
Proteo, progettato e sviluppato dalla Italtel, il suo elemento base. 
Nel settore delle fibre ottiche, minuscoli fili di cristallo purissimo 
più sottili di un capello, che possono trasportare grandi quantità di 
segnali mediante onde di luce (ad esempio 2.000 conversazioni 
telefoniche su ciascuna fibra oppure l’equivalente in dati, pro¬ 
grammi televisivi, videoconferenze), l'attività di ricerca viene svol¬ 
ta in collaborazione con lo Cselt, il centro studi del Gruppo Stet. 









ITALIA 

GRAN BRETAGNA 


GERMANIA 


ANNI 75 80 85 90 95 2000 


L’elettronica 

nelle telecomunicazioni 


I programmi di elettronificazione della rete italiana di 
telecomunicazioni, secondo quanto stabilito dal Piano 
Nazionale delle Telecomunicazioni 1981-1990, sono tra i 
più aggressivi in Europa: nel 1985 la metà delle centrali 
telefoniche di nuova fornitura in Italia sarà in tecnica digi¬ 
tale mentre per l’anno 2000 è attesa una percentuale di 
linee elettroniche pari all’80 per cento di tutto l’installato. 
Nel 1982, primo anno di produzione elettronica a regime, 
la Italtel ha fornito 74.000 linee elettroniche equivalenti, 
che corrispondono al 15 per cento del totale delle forni¬ 
ture per la commutazione. I programmi 1983, sulla base 
dei piani Sip, sono dimensionati per la produzione di 
altre 100.000 linee elettroniche, che rappresenteranno 
oltre il 20 per cento del totale di tutte le forniture Italtel 
per la commutazione pubblica. Complessivamente qua¬ 
si un terzo di tutta la produzione del Raggruppamento 
Italtel nel 1982 è stata elettronica, rispetto a una inciden¬ 
za del 20 per cento del totale nel 1980 e con il program¬ 
ma di arrivare attorno al 60-70 per cento nel 1985. 

A KìsfeO 

Gruppo Iri-Stet 

Italtel 

20154 Milano - Via A. di Tocqueville, 13 


INCIDENZA PERCENTUALE DELLE TECNICHE NUMERICHE 
SULLE CONSISTENZE DELLE RETI (IN LINEE DI CENTRALE) 


Sopra: stabilimento di Castelletto di Settimo Milanese 
(Milano), reparto di stampa serigrafica dei circuiti stam¬ 
pati. Sotto: produzione della centrale elettronica Proteo 
CT-2 T2 nella versione in container. 
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Gran piatto di pastasciutta al¬ 
la carbossimetilcellulosa con¬ 
dito con un pizzico, inarrivabi¬ 
le, di aldeidi. Gran bistecca al 
sangue, anzi, al propionato di 
calcio. Insalata alla carbonel¬ 
la proteinizzata e gelato al 
chetone puro innaffiato di li¬ 
quore al marmo, debitamente 
nebulizzato. 

Un discorso delirante? Tutt’al- 
tro: è una ricetta di cucina 
che, secondo uno studio del¬ 
la Carnegie Foundation e del¬ 
la Cetus Corporation (la mag¬ 
giore industria statunitense di 
prodotti genetici), potrebbe 
costituire la dieta della fami¬ 
glia medio-borghese tipo del 
futuro. E la dieta mediterra¬ 
nea? E le insostituibili tagliatel¬ 
le al ragù? E i ravioli che han¬ 
no sfidato i millenni? Miti. E, 
come tutte le mitologie, ormai 
in declino. 

L’aspetto più interessante del¬ 
la ricerca condotta dai ricer¬ 
catori della Cetus e della Car¬ 
negie è che l’allucinante spet¬ 
tacolo di questa gastronomia 
del futuro non sarà la razionalizzazione di un processo di deca¬ 
dimento per esempio delle scorte produttive, ma, anzi, la delibe¬ 
rata scelta di una umanità che già adesso sta cambiando i pro¬ 
pri gusti prediligendo i prodotti artificiali a quelli naturali. 

Il 67% delle persone sottoposte a un sondaggio campione ha 
inopinatamente dichiarato di preferire il salmone in bustina (che 
sottoposto a verifica ha rivelato una percentuale rispetto all’ori¬ 
ginale di non più di un terzo) a un salmone affumicato fresco. 
Il primo è stato giudicato «saporito», «compatto», «ottimo per le 
tartine», il secondo «dal sapore indefinibile», «troppo strano». 
Ma secondo Ronald Cape — presidente della Cetus Corporation 
— il processo di modificazione del gusto a cui stiamo andando 
incontro è molto più complesso che una semplice perdita di ge¬ 
nuinità del prodotto. «Il futuro della tavola — asserisce — sarà 
una specie di realizzazione storica del... dadaismo. Qualcuno de¬ 
sidererà una bistecca al vitello balenico castagnico? Una bistec¬ 
ca, voglio dire, che riunisca in sé i sapori e le proprietà della carne 
di balena, di vitello e delle foglie di castagno? E noi gliela dare¬ 
mo. E se uno vuole farsi uno sfilatino al tungsteno garofanico 
di manzo? Va a comprarselo al supermercato. Ma intendiamoci: 
non sarà una simulazione, sarà tutto vero». 

Il miracolo è già oggi praticato e ha un nome noto: «ricombina¬ 


zione del Dna». In sostanza, 
molto semplicemente, si trat¬ 
ta di prendere i geni di un or¬ 
ganismo e di accoppiarli con 
quelli di un altro. Il Dna, come 
si sa ormai da tempo, deter¬ 
mina ciò che la cellula dovrà 
produrre e quindi, fondamen¬ 
talmente, come sarà plasma¬ 
ta ogni sostanza vivente. 

Se però i geni di un organismo 
vengono trapiantati nei batte¬ 
ri, questi batteri seguiranno le 
istruzioni genetiche della cel¬ 
lula superiore. Un’altra tecni¬ 
ca sorprendente che la Cetus 
ha già portato a dimensioni so¬ 
fisticatissime è la microbiolo¬ 
gia. «Gli studi sui batteri che- 
molitotrofi e termofili — spie¬ 
gano alla Cetus — quei batteri 
cioè che si nutrono di rocce e 
sopravvivono benissimo an¬ 
che a temperatura di 50°, ci 
avevano rivelato solo l'incre¬ 
dibile capacità di questi orga¬ 
nismi di estrarre sostanza or¬ 
ganica dai metalli. Ma studian¬ 
doli in modo più approfondito 
ci siamo convinti che il lo¬ 
ro campo di attività nel rendere commestibile ciò che fino ad oggi 
non era considerato tale sia pressoché illimitato». 

La fantagastronomia ci preparerà quindi bistecche alla plastica? 
«È quasi certo — precisa Ronald Cape — e probabilmente si 
arriverà anche a scoprire qualche virus iperenergetico che di¬ 
spensi una persona dal nutrirsi per un mese. In fondo esistono 
alcuni per i quali mangiare è una noia». 

Ma sarà mai possibile reclamizzare in un futuro una «dieta» così 
sconcertante? Alla Carnegie non hanno dubbi, tanto che hanno 
già anticipato alcuni «modelli-tipo» di quella che dovrebbe esse¬ 
re la pubblicità fantagastronomica dei nostri nipoti. «Avete san¬ 
gue A e più di trent'anni? Siete predisposti a un crollo dei muco- 
polisaccaridi e a un tasso elevato di malattie dello stomaco. Be¬ 
vete “XX”, l’unica spremuta di amminoacidi a compensazione 
glucidica settoriale. Sono disponibili confezioni differenziate sul 
parametro età-altezza». 

Lo studio finisce con due paginette dal linguaggio chiaro e inac¬ 
cessibile. Chiaro perché — scendendo dai cieli del futuro — si 
limita a preestrapolare i probabili sapori di maggior successo 
commerciale dei prossimi cinque anni. Inaccessibile perché per 
aggiudicarselo alcune industrie alimentari hanno già fatto offer¬ 
te superiori al milione di dollari. — Cristiano Ravarino 
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COMUNICAZIONI: IL CAVO BATTE I SATELLITI 

Nel prossimo novembre il più antico sistema di comunicazio¬ 
ni istantanee su scala planetaria, il cavo sottomarino, si pren¬ 
derà una rivincita sul sistema più moderno e più reclamizza¬ 
to, il satellite: l’occasione è l’assegnazione del contratto per 
la costruzione di un cavo transatlantico (l’ottavo della serie) 



da completare entro il 1988. La novità è che si tratterà del 
primo cavo transatlantico a fibre ottiche. Il nome di questo 
nuovo progetto è Tat-8. Il costo viene attualmente stimato fra 
i 450 e i 600 miliardi di lire. La spesa verrà divisa tra le 28 
società e autorità pubbliche statunitensi, canadesi ed euro¬ 
pee proprietarie del progetto (il 40 per cento del capitale, co¬ 
munque, è americano e il 22 per cento inglese) che dovran¬ 
no anche mettersi d'accordo sulla scelta dell'Impresa a cui 
affidare i lavori (sono in lizza il colosso americano AT&T e l’in¬ 
glese Stc, che si è separata l’anno scorso dalla multinazio¬ 
nale Itt). L’occasione ha fornito agli esperti del settore argo¬ 
mento di discussione sul futuro dei satelliti e dei cavi a fibra 
ottica. Dai vari pareri le conclusioni da trarre sembrano que¬ 
ste: che il futuro appartiene al satellite quando si tratta di dif¬ 
fondere una quantità relativamente limitata di messaggi su 
un’area molto vasta, ma il cavo rimarrà imbattibile quando 
si tratta di far viaggiare una quantità enorme di messaggi fra 
due regioni ad altissima densità di popolazione. 

Il satellite per telecomunicazioni Trds: a questo moderno si¬ 
stema di trasmissione oggi si affiancano i cavi a fibre ottiche. 


UN CHIP UN PO’ TROPPO RIVOLUZIONARIO 

Alle temperature estremamente basse il comportamento elet¬ 
trico dei solidi cambia: e questo si sapeva. La novità è che da 
questa scoperta un ricercatore dei laboratori della Ibm a York- 
town Heights, nello stato di New York, ha messo a punto un 
dispositivo che potrebbe sostituire gli attuali transistor. 

Dopo 34 anni di dominio incontrastato il transistor con il cristallo 
semiconduttore di silicio vede la nascita di un concorrente, che 
hanno chiamato «quiteron». Di che si tratta? Di tre strati di ma¬ 
teriale superconduttore separati da due di materiale isolante, 
che formano un complesso capace di ampliare il segnale elet¬ 
trico e di passare da uno stato elettrico all’altro, caratteristi¬ 
che appunto dei transistor. 

L’inventore del quiteron, Sadeg Faris, ha detto che il suo dispo¬ 
sitivo consuma solo un centesimo dell’energia necessaria al 
transistor, che sarà in grado di cambiare stato in 300 picose- 
condi (o trilionesimi di secondo) e potrà essere costruito nella 
lunghezza di un decimillesimo di millimetro. Dovrà però essere 
mantenuto a una temperatura vicina allo zero assoluto. 

Che probabilità ci sono che, all’atto pratico, ii quiteron rimpiaz¬ 
zi il transistor? Gli scettici fanno notare che le tecniche di mi¬ 
niaturizzazione consentono ormai di produrre chip di silicio a 
prezzo bassissimo e di ingombro quasi inesistente. Se le cose 
rimarranno così, il quiteron rischia di fare una lunga anticame¬ 
ra prima di passare al mondo della produzione. 

li chip al silicio, nella foto, ha un concorrente, il quiteron. Ma le 
possibilità di impiego di questo nuovo dispositivo sono poche. 
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LA DIOSSINA DIVENTERÀ UN ALIMENTO 



ARRIVA IL PRIMO ROBOT PER 
LA CASA ITALIANA 


Chi possiede un personal computer d’ora in poi potrà per¬ 
mettersi per meno di due milioni anche un robot: in questi 
giorni verrà messo in commercio Topo, un robot casalin¬ 
go prodotto in California dalla Androbot e distribuito in Ita¬ 
lia dalla Audist di Milano. 

Topo, che è alto novanta centimetri e pesa circa dieci chi¬ 
li, esegue «materialmente» qualsiasi ordine precedente- 
mente programmato nel vostro personal computer (con il 
quale è collegato mediante raggi infrarossi). Inserito nel 
personal il programma desiderato, Topo all'occorrenza par¬ 
la, disegna, fa le pulizie, serve l’aperitivo agli ospiti. 

Se per esempio dovete uscire a cena e vostro figlio rima¬ 
ne a casa da solo, basterà attivare il programma «baby sit- 
ter» e Topo sorveglierà attentamente il vostro bambino: al 
minimo segno di pericolo vi avvertirà (mediante un siste¬ 
ma simile al telefono senza fili) al numero telefonico che 
gli avete lasciato e voi potrete tornare subito a casa. 
Inoltre Topo è un ottimo insegnante di linguaggio di pro¬ 
grammazione per personal computer, indicato per i bam¬ 
bini che vogliono avvicinarsi a questa «materia» del futuro. 
Tra poco tempo arriverà anche Bob, un vero e proprio ro¬ 
bot casalingo con computer «incorporato». 

Nella foto in alto, Topo, il primo robot casalingo che viene 
distribuito in questi giorni sul mercato italiano dalla Audist. 


Ananda M. Chakrabarty, microbiologo e immunologo presso l'u¬ 
niversità dell’lllinois, ha un progetto per eliminare una volta per 
tutte i rischi di inquinamento da diossina: far mangiare la vele¬ 
nosissima sostanza a microrganismi manipolati geneticamen¬ 
te, e renderla così del tutto innocua. 

Lo studioso ha avviato il progettto nello scorso febbraio e pen¬ 
sa di aver pronto il suo «animaletto» (come gli americani chia¬ 
mano scherzosamente questi prodotti, «bugs», ma più che di 
animali si tratta di batteri) entro la fine dell'anno prossimo. Chak¬ 
rabarty è uno scienziato che ha ottenuto importanti successi 
nel settore della manipolazione genetica: tra l’altro, ha messo 
a punto microrganismi in grado di divorare (o, meglio, «biode- 
gradare») sostanze inquinanti come il diserbante 2,4,5-T e il di- 
benzotiofene, un composto chimico che contiene zolfo ed è pre¬ 
sente nei processi di trasformazione del petrolio e del carbo¬ 
ne. Ma l’operazione che lo ha reso noto negli ambienti scienti¬ 
fici è stata l’invenzione di un batterio in grado di attaccare e 
distruggere le macchie di petrolio versate in mare. A quei tem¬ 
pi lavorava per la multinazionale General Electric, che si è as¬ 
sicurata un brevetto sull’invenzione, dopo una causa con l'in- 



Per eliminare le macchie di petrolio dei mari si sono ottenuti in 
laboratorio batteri capaci di distruggere le sostanze inquinanti. 


ventore arrivata fino alla Corte suprema degli Stati Uniti. 
Ma funzionano, in pratica, questi «animaletti» che potrebbero 
un domani liberare il mondo dall’inquinamento? Secondo Chak¬ 
rabarty, verrà il giorno in cui le società che vendono prodotti 
chimici offriranno al cliente una confezione doppia: in una ci 
sarà il prodotto, nell’altra l’«animaletto» in grado di biodegra- 
darlo. Per il momento però le cose non stanno così: certi «ani¬ 
maletti», che si comportano benissimo in laboratorio, una volta 
esposti ail’ambiente fanno una fine più rapida dell’inquinante 
che dovrebbero distruggere. Le ricerche però continuano. 
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MOTORE 

SUPERECONOMICO 

Funziona a benzina ma con¬ 
suma almeno il 30 per cen¬ 
to in meno degli attuali mo¬ 
tori a scoppio, ha un solo 
pezzo in movimento, può 
essere fabbricato a prezzi 
assolutamente inferiori a 
quelli di un normale motore 
per auto o per moto. Il suo 
inventore è Frank Stelzer, 
un tedesco di 49 anni, che 
lavora come tornitore. E sta¬ 
to proprio lavorando al tor¬ 
nio che, una ventina di anni 
fa, gli è venuta l'idea di co¬ 
struire quel motore che og¬ 
gi ha messo a punto. E che 
comincia ad atti rare l'inte¬ 
resse di imprese grandi e 
grandissime, come le giap¬ 
ponesi Komatsu e Mitsubi¬ 
shi e l’inglese Compair. 

Il motore consiste in un ci¬ 
lindro (nella versione realiz¬ 
zata da Stelzer è lungo un 
metro) dentro il quale si spo¬ 
sta avanti e indietro un’asta 
che monta tre pistoni, di cui 
quello centrale ha solo fun¬ 
zione di valvola. Alle due 
estremità del cilindro ci so¬ 
no quattro candele. Attrez¬ 
zato con un carburatore 
Flarley-Davidson e con un 
sistema di accensione Fion¬ 
da, il motore di Stelzer ha 
funzionato a 2500 cicli al 
minuto. Ma l'inventore ritie¬ 
ne di poterlo fare andare a 
20.000 cicli e superare una 
potenza di 200 cavalli. 
L’impiego? Quello più im¬ 
mediato appare nelle pom¬ 
pe (la macchina in effetti è 
una pompa che va da sé!) 
ma Stelzer pensa anche al¬ 
l'auto del domani. 



CONTRO IL «COMPLESSO»» 

DA ANDROIDE 

Forse un giorno conquisteranno il pianeta: 
ben prima di allora, però, rischiano di pro¬ 
vocare alcuni effetti spiacevoli, come quel¬ 
lo di dare la sensazione agli uomini di esse¬ 
re inutili. Partendo da questa costatazione, 
il professor Cari Mason, capo del Centro tec¬ 
nico per la riabilitazione degli ex-combattenti 
a New York, sta cambiando la filosofia costrut¬ 
tiva degli automi destinati ad aiutare persone 
con gravi menomazioni motorie. «Quando si 
progetta un robot», dice Mason, «bisogna la¬ 
sciare all’uomo il massimo dell’autorità, del 
controllo e della partecipazione possibile, in 
modo che egli si senta ancora pienamente re¬ 
sponsabile di ciò che sta facendo». 

Anche nel settore della robotica industriale 
un numero crescente di esperti sta studian¬ 
do l’interazione uomo-robot per evitare che 
col tempo l’uomo possa sentirsi inferiore al¬ 
la macchina. 


Una mano robotica: l’impiego di automi, sem¬ 
pre più sofisticati, può far nascere nell'uomo 
un complesso di inferiorità nei loro confronti. 


NEL PARAFULMINE C’È 
UN ERRORE 

La scienza, per andare avanti, deve spesso ri¬ 
mettere in discussione anche nozioni che si ri¬ 
tenevano acquisite una volta per tutte: come 
il parafulmine di Franklin ancora oggi in uso. 
Un attento studio condotto da Charles Moore, 
professore di fisica all’istituto tecnologico e mi¬ 
nerario di Socorro, nel Nuovo Messico, ha tro¬ 
vato che il parafulmine contiene un errore che 
ne diminuisce l’efficacia: è a punta. Secondo 
Moore, il parafulmine raggiunge la massima ef¬ 
ficacia quando termina in alto con un tronca¬ 
mento, o meglio ancora con un pomello. Que¬ 
sto perché se è vero che il campo elettrico di 
un parafulmine aguzzo ha una maggiore inten¬ 
sità vicino alla punta (come asseriva Franklin) 
è altrettanto vero che appena cinque centime- 

I fulmini uccidono ancora: si studiano parafulmi¬ 
ni che terminano con un pomello anziché a punta. 


tri più su i due campi elettrici si equivalgono, 
e da quel punto in poi il campo del parafulmi¬ 
ne a pomello ha un’intensità due volte maggio¬ 
re di quello di vecchio tipo. La scoperta dimo¬ 
stra che su temporali e fulmini non tutto è ac¬ 
quisito. Il fulmine può ancora uccidere e pro¬ 
vocare seri danni agli impianti elettrici. 
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LA FOTO «CILINDRICA» 

Spesso i vasi nell'antichità erano dipinti con scene di vita che 
erano anche dei racconti, i lontani antenati dei fumetti. Il guaio 
è che sono scene che si possono gustare solo facendo ruo¬ 
tare il vaso con le mani. Ma oggi l'arte si gusta per buona 
parte in riproduzioni fotografiche: peccato che una scena di¬ 
pinta su una superficie cilindrica perda gran parte della sua 
bellezza se viene riprodotta da un’immagine piatta. 

Per superare questa difficoltà, Antoine Chéné, fotografo del 
centro Camille-Jullian di Provenza, ha inventato un dispositi¬ 
vo, il «banco perifotografico». Il principio dell’apparecchio è 
questo: l’oggetto più o meno cilindrico ruota all’interno di un 
carrello nero che si sposta lateralmente. Il carrello ha una 
parete con feritoia e contiene un sistema di illuminazione a 
lampo. Un apparecchio fotografico classico è posto su un trep¬ 
piedi con l’obiettivo feritoia. A ogni rotazione corrisponde un 
lampo e uno spostamento laterale. La pellicola viene così im¬ 
pressionata progressivamente. Se il principio è semplice, è 
stato difficilissimo invece risolvere il problema della perfetta 
sincronizzazione, essenziale per avere immagini accettabili. 
Nato da un’esigenza «umanistica», il banco perifotografico po¬ 
trà anche servire a scopi di ricerca tecnica e scientifica, tut¬ 
te le volte che si renderà necessario avere un'immagine com¬ 
pleta di una superficie cilindrica. 

Il banco perifotografico permetterà di riprodurre immagini com¬ 
plete di superfici cilindriche, per esempio quelle dei vasi antichi. 


L’ACCELERATORE ENRICO FERMI 
SFIDA L’EUROPA 

Alla periferia di Chicago è stato avviato, con successo, l’acce¬ 
leratore di particelle «superconduttore» del laboratorio nazio¬ 
nale americano Enrico Fermi. Il primo fascio di protoni speri¬ 
mentato ha raggiunto subito l’energia record di 512 miliardi di 
elettroni-volt. 

Con questo impianto gli americani sperano di colmare il distac¬ 
co che li separa, in fatto di ricerca sulle particelle, dagli euro¬ 
pei, che oggi dispongono del potente acceleratore del Cern a 
Ginevra dove l’italiano Carlo Rubbia ha scoperto il bosone W 
e pochi mesi fa la particella Z. 

L’acceleratore del laboratorio Fermi consiste in un anello al¬ 
l’interno di un tunnel sotterraneo, lungo 6,4 chilometri e attrez¬ 
zato con un migliaio di elettrocalamite, ciascuna della lunghez¬ 
za di circa sette metri. 

Le caiamite hanno il compito di mantenere in orbita il fascio 
di protoni. Per ottenere il massimo della velocità possibile, le 
caiamite sono raffreddate, con olio liquido, a una temperatura 
appena superiore a quella dello zero assoluto (meno 273,15 gra¬ 
di). In queste condizioni agiscono come superconduttori, cioè 


non oppongono resistenza al passaggio di corrente elettrica. 
Adesso gli scienziati del Fermi si propongono di far girare in 
senso inverso un fascio di antiprotoni per provocare collisioni 
ad altissima energia e studiarne l’effetto: esperimento che è già 
riuscito a Carlo Rubbia nel laboratorio del Cern. A Chicago spe¬ 
rano di riuscirci nel 1986: per quella data, dicono, la superiori¬ 
tà europea in questo settore dovrebbe aver termine. 



Il cuore 

dell’acceleratore 
del Cern di 
Ginevra elaborato 
al computer. La 
versione 
americana di 
questo potente 
strumento è 
entrata 

recentemente in 
funzione a 
Chicago. 
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LA FLORIDA SI AFFIDA AL VIDEOTEX 

«Il 1983 sarà ricordato come l'anno in cui il videotex si è 
trasformato da un progetto fantasioso di tecnici in un'ope¬ 
razione commerciale degna di rispetto», ha detto un esperto 
di telecomunicazioni: si riferiva soprattutto all’avvio, que¬ 
sto autunno, del sistema Viewtron nella Florida meridionale. 
Con questo sistema, i proprietari di home computer della 
regione (che comprende Miami ed è una delle più ricche 
degli Stati Uniti) avranno accesso, via cavo, ai servizi di 
notizie, informazioni varie, vendite a domicilio e operazio¬ 
ni bancarie messi assieme da una casa editrice, la Knight- 
Ridder. Le attrezzature per poter disporre di questi servizi 
sono offerte al prezzo di 900 mila lire. 

A differenza del teletex, già sperimentato in Europa, il vi¬ 
deotex consente non solo di ricevere informazioni da una 
data-base, ma di trasmettere informazioni: è a due vie, co¬ 
me il telefono. Le informazioni, sotto forma di messaggi 
scritti, di numeri ma anche di foto e disegni, arrivano sullo 
schermo del personal computer. I sostenitori del videotex 
sono oggi divisi in due campi: quelli che sostengono che 
l’avvenire del sistema è nella possibilità di accedere all'in¬ 
formazione e quelli che credono invece che alla gente in¬ 
teressa soprattuto fare da casa operazioni che altrimenti 
richiedono spostamenti e code in orari scomodi. 

In ogni caso, le previsioni più autorevoli sulla diffusione del 
videotex negli Stati Uniti prevedono che da 2,5 a 3 milioni 
di «moderni» videotex serviranno, nel 1985, i 7 milioni di 
home computer installati, per allora, nelle case private. 

In alto, un servizio offerto dal Videotel, il sistema videotex 
italiano realizzato dalla Sip, attualmente in fase sperimentale. 


L’ARMA CHE DISTRUGGE I CHIP 

L’ipotesi è quella di un conflitto atomico senza stragi apo¬ 
calittiche: le superpotenze si combattono con armi conven¬ 
zionali e con l’impiego, limitato ma decisivo, dell’arma nu¬ 
cleare, usata non contro le popolazioni, ma contro i siste¬ 
mi di trasmissione. È un’ipotesi che il governo americano 
prende in seria considerazione, tanto da spendere miliar¬ 
di di dollari nell’apprestamento di difese. 

Un’arma decisiva di un conflitto atomico limitato sarebbe 
l’emp, che sta per «electromagnetic pulse», o impulso elet¬ 
tromagnetico. E questo perché in America numerose atti¬ 
vità dipendono dal buon funzionamento dei computer: reti 
telefoniche, impianti elettrici, banche, polizia. 

L’emp potrebbe essere provocato dall’esplosione di un or¬ 
digno nucleare da 10 megatoni a circa 500 km di altezza, 
al di sopra del centro degli Stati Uniti. Scoppiata molto al 
di fuori dell’atmosfera terrestre, la bomba non produrreb¬ 
be nessuno degli effetti apocalittici di un’esplosione ato¬ 
mica, ma i raggi gamma e i raggi X diffusi nello spazio dal¬ 
l'esplosione provocherebbero un emp capace di scarica¬ 
re 50.000 volts in ogni metro d’antenna. L’impulso viagge- 
rebbe lungo i cavi di alimentazione fino a distruggere i chips 
di silicio che costituiscono le «cellule» dei cervelli elettroni¬ 
ci. Il programma anti-emp, in parte già avviato, prevede li¬ 
nee telefoniche alternative in fibre ottiche, indifferenti al- 
l’emp, e la protezione delle stazioni radio attraverso la co¬ 
struzione di «gabbie di Faraday», capaci di intercettare l'emp. 

■ Le fibre ottiche sono 

destinate a 
sostituire i vecchi 
cavi metallici: 
con questo sofisticato 
sistema 

negli Stati Uniti 
si sono 

già realizzate intere 
linee telefoniche. 
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NEUTRINI A CACCIA DI PETROLIO 

L’idea è quella di adoperare un raggio di neutrini per esplo¬ 
rare il pianeta Terra in profondità, magari da parte a par¬ 
te, come un’anguria passata ai raggi X. Lo scopo è quello 
di individuare tutte le riserve sottomarine di petrolio, qua¬ 
le ne sia la localizzazione e la profondità. Il vantaggio sa¬ 
rebbe quello di evitare, nell'esplorazione petrolifera, le lun¬ 
ghe, costose e aleatorie trivellazioni in partenza da piatta¬ 
forme galleggianti. 

Ma per disporre di un fascio di neutrini di adeguata poten¬ 
za occorre un acceleratore di particelle di dimensioni gi¬ 
gantesche con un «cannone», per dirigere il fascio, lungo 
parecchi chilomentri: impensabile costruirlo a terra. E al¬ 
lora un gruppo di scienziati americani ha concepito l’idea 
di costruire il tutto in mare, dove la spinta idrostatica ren¬ 
de possibile articolare strutture immense. Al progetto è sta¬ 
to dato un nome: Oilatron. L’anello dell’acceleratore do¬ 
vrebbe avere una circonferenza di 160 chilomentri. 

Le società petrolifere hanno preso atto del progetto e hanno 
complimentato gli scienziati per la loro ingegnosità. Ma 
quanto a mettere mano al portafogli per finanziarne la rea¬ 
lizzazione, hanno fatto capire che la cosa è prematura. Il 
prezzo del petrolio non è più in ascesa da un pezzo, la pro¬ 
duzione è eccessiva e ci sono tante trivelle inutilizzate. Il 
fascio di neutrini può aspettare. 


La piattaforma di perforazione Scarabeo 3: per l’esplorazio¬ 
ne petrolifera marina si potranno anche usare fasci di neutrini. 




UNA GRANDINATA DI BOMBE «INTELLIGENTI» 

È il fiore all'occhiello della nuova tecnologia tedesca degli ar¬ 
mamenti e si chiama MW-1, dalle iniziali di «multipurpose wea- 
pon», che significa arma polivalente. 

Questa nuova bomba è stata presentata durante le manovre 
militari estive e ha suscitato commenti ammirati — o preoccu¬ 
pati, a seconda dei punti di vista. 

Si tratta di una specie di «baccello» come quello che racchiude 
fagioli e piselli: ma quando si apre lascia cadere a pioggia due¬ 
mila mine anticarro in modo così astuto da bloccare da sola 
l’avanzata di una divisione corazzata. 

Due MW-1, montate su altrettanti aviogetti Tornado della Luft- 
waffe, hanno impiegato soltanto due secondi per seminare 4.000 
mine sul campo di battaglia. Ciascuna di esse è in grado di met¬ 
tere fuori combattimento un carro. 

Un’altra versione dello stesso ordigno è in grado di far piovere 
200 bombe contemporaneamente su un aeroporto: ciascuna 
bomba scende a un metro e ottanta di profondità sotto la pista 
prima di esplodere, provocando crateri irreparabili. Per ottene¬ 
re lo stesso effetto distruttivo su un aeroporto, ha detto un esper¬ 
to militare tedesco, occorrerebbe impiegare una bomba atomi¬ 
ca: le nuove armi contribuiscono a rendere molto più efficienti 
le forze armate tradizionali e soprattutto ad allontanare il peri¬ 
colo di uno scontro nucleare. 

Bisogna però valutare l’elemento negativo. Le nuove armi — 
che si basano soprattutto sull’uso di microcomputer e di raggi 
laser — hanno prezzi piuttosto elevati. Una sola arma MW-1 
costa 900 milioni di lire, molto più di una bomba nucleare, che 
otterrebbe il medesimo effetto distruttivo. 

In alto, il Tornado, il più sofisticato caccia europeo: con questo 
aviogetto sono stati sperimentati i nuovi ordigni tedeschi MW-1. 
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FUTURA FLASH 


CAMBIA FACCIA IL FONDO DEL PACIFICO 

Ci sono novità nella mappa dell’Oceano Pacifico, e precisa- 
mente in quella dei suoi fondali: una spedizione franco¬ 
americana a bordo della nave oceanografica Thomas- 
Washington ha scoperto che la dorsale pacifica orientale, che 
divide la zolla pacifica dalla zolla di Nazca, è in realtà forma¬ 
ta da due dorsali gemelle, distanti l’una dall’altra una ventina 
di chilometri e che corrono parallele verso sud per una set¬ 
tantina di chilometri a partire dal 32° parallelo. A un certo 


punto il segmento est si interrompe, mentre quello ovest pro¬ 
segue verso sud fino a incontrare, attorno al 35° parallelo, 
la dorsale che separa la zolla antartica da quelle pacifica e 
di Nazca. Nel corso della stessa spedizione, inoltre, è stata 
individuata una microzolla, battezzata Juan Fernandez, nel¬ 
l’angolo sudoccidentale della zolla di Nazca. Il tratto di dor¬ 
sale appena scoperto è molto attivo: l'apporto di materiale 
lavico che risale dal mantello fa aumentare la sua altezza di 
18 centimentri l'anno in media. La dorsale atlantica, al con¬ 
fronto, è lentissima: cresce di soli due centimetri l’anno. 



LASER: VIA LIBERA AGLI ELETTRONI 


Nella tecnica del laser le scoperte si succedono a ritmo inten¬ 
so e il campo delle loro applicazioni future appare davvero scon¬ 
finato. L'ultimo, importantissimo sviluppo viene dalla Francia 
e precisamente dal Laboratorio per l'uso della radiazione elet¬ 
tromagnetica (Lure) di Orsay, diretto da Yves Petroff: riguarda 
la realizzazione di un raggio laser «a elettroni liberi», regolabile 
a volontà per intensità e lunghezza d’onda. 

La strada era stata aperta da uno scienziato americano, John 
Madey, che sei anni fa, utilizzando l'anello del sincrotrone del¬ 
l'Università Stanford in California, aveva dimostrato la possibi¬ 
lità di realizzare un laser a elettroni liberi partendo da una ra¬ 
diazione sincrotronica: ma non era andato oltre la banda del¬ 
l’infrarosso. La radiazione sincrotronica, che è soprattutto nel¬ 
la banda dell’ultravioletto, si ha quando elettroni che circolano 
a grande velocità in senso contrario all’interno di un anello si 
scontrano tra loro. Per gli studiosi delle particelle elementari 
questa radiazione era fondamentalmente un disturbo nelle loro 
osservazioni. Ma alcuni hanno pensato a un suo uso positivo 
e il tempo ha dato loro ragione. 

Gli scienziati francesi sottolineano che la loro scoperta è solo 
una tappa verso entusiasmanti applicazioni industriali, come 
l’avvio di reazioni chimiche o l’arricchimento dell’uranio. 

In alto, un raggio laser: in Francia è stato realizzato un nuovo la¬ 
ser a elettroni liberi che avrà entusiasmanti applicazioni industriali. 
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LA «PELLICOLA» DELLA MEMORIA 

L’ultimo traguardo nel campo della memoria su dischi ma¬ 
gnetici è la testina di registrazione a «pellicola sottile» mes¬ 
sa a punto nei laboratori della Ibm e già utilizzata nel si¬ 
stema di memoria a dischi magnetici 3380 della casa ame¬ 
ricana. Grazie a questo sofisticato componente, il sistema 
è in grado di «leggere» e «scrivere» dati a una velocità di 
tre milioni di caratteri al secondo: si tratta delle maggiori 
prestazioni conseguite in un sistema di questo tipo. 

A differenza delle precedenti, le testine a «pellicola sottile» 

La bobina in rame 
della testina di 
lettura sul sistema 
di memoria a dischi 
Ibm 3380. Questa 
testina tracciata su 
una pellicola molto 
sottile può leggere e 
scrivere dati 
alla velocità di tre 
milioni di 

■caratteri al secondo. 


sono prodotte utilizzando la litografia e altri processi simili 
a quelli sviluppati per fabbricare i chip al silicio consen¬ 
tendo la produzione simultanea di centinaia di pezzi. 

Gli sviluppi tecnologici per rendere le memorie sempre più 
veloci hanno raggiunto livelli incredibili: si pensi che para¬ 
gonato al primo archivio a dischi prodotto su scala com¬ 
merciale, nel 1957, il sistema 3380 può immagazzinare su 
un pollice quadrato una quantità di informazioni seimila vol¬ 
te maggiore e richiamare dati 37 volte più volocemente, 
a un costo per carattere 50 volte inferiore. 
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Il RADAR 
PER VENERE HA 
VISTO I MAYA 


Progettato per studiare la mappa di Venere, un radar 
spaziale è stato utilizzato su un aereo 
Convair 990 in volo sulle foreste dove fiorì la 
civiltà Maya. Ha «fotografato» per 
la prima volta tracce archeologiche sorprendenti. 

di LORENZO PINNA 



R ecentemente dalla base Nasa di Ames in California è decollato 
un Convair 990. La cosa non è affatto eccezionale, il Convair è 
un quadrigetto usato per esperimenti di routine, ma come ve¬ 
dremo la sua missione era in un certo senso speciale. A bordo non 
c'erano soltanto i soliti specialisti di problemi spaziali ma anche alcu¬ 
ni archeologi. L’apparecchiatura che avrebbero impiegato era ancor 
più straordinaria. Infatti si trattava di un radar «ad apertura sintetica» 
studiato per missioni spaziali e già collaudato dalla navetta america¬ 
na Columbia e da alcuni satelliti del sistema Landsat. In una prossi¬ 
ma missione interplanetaria, la «Venus radar mapper», uno di questi 
strumenti, sarà a bordo della sonda automatica e ci darà un’idea mol¬ 
to precisa della superficie venusiana, nonostante che questo pianeta 
sia, come è noto, avvolto da un’impenetrabile coltre di nubi. 

Il volo del Convair, come si vede, era piuttosto inconsueto: archeo¬ 
logi a bordo insieme a un radar progettato per studiare Venere. E il 
suo obbiettivo qual era? Una zona del Guatemala coperta da un fittis¬ 
simo mantello di vegetazione lussureggiante e impenetrabile, il cuo- 


Nell'illustrazione qui a fianco, un immaginario volo in tempi assai remoti del 
Convair 990 che ha consentito le riprese radar dei territori Maya (foto sotto). 
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re, più di mille anni fa, di una delle più gran¬ 
di civiltà della storia umana: i Maya. Un 
grande ostacolo, se non il più grande, allo 
studio di questa civiltà è stata proprio la 
giungla, che agli archeologi a terra impe¬ 
disce una facile esplorazione e a quelli in 
aereo rende impossibile il normale rileva¬ 
mento fotografico. La speranza dei tecni¬ 
ci della Nasa e degli archeologi era que¬ 
sta: che il radar ideato per oltrepassare la 
densa atmosfera venusiana potesse forni¬ 
re notizie preziose sulla conformazione del 
suolo sottostante la vegetazione, per rica¬ 
varne la risposta ai numerosi misteri che 
ancora avvolgono la civiltà Maya. Uno di 
questi segreti è particolarmente importan¬ 
te perché i Maya sono l’unico popolo ad 
aver costruito una civiltà così splendida in 
mezzo a una giungla, tra paludi e acquitri¬ 
ni. Quali sistemi conoscevano per coltiva¬ 
re terre così ostili e che tra l’altro nessu- 
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no dopo di loro ha saputo sfruttare? Og¬ 
gi infatti le regioni Maya sono ritornate a 
essere una giungla selvaggia. In che mo¬ 
do il radar «ad apertura sintetica» monta¬ 
to sul Convair si apprestava a carpire que¬ 
sti segreti? 

Le immagini che di solito si ottengono 
con la normale fotografia aerea o da sa¬ 
tellite sfruttano la luce solare riflessa dal¬ 
la superficie terrestre. Con particolari tec¬ 
niche è possibile registrare anche le radia¬ 
zioni non visibili, per esempio il calore 
emesso dalla superficie (è questa la foto¬ 
grafia all’infrarosso) o la riflessione dei rag¬ 
gi ultravioletti. Tutte queste tecniche foto¬ 
grafiche sono «passive», registrano, cioè, 
soltanto radiazioni la cui sorgente non è né 
controllabile né regolabile: il sole. 

Il radar «ad apertura sintetica», per di¬ 
segnare mappe di vario genere, ha una 
sorgente di microonde che spedisce ver¬ 


so la zona da studiare un'antenna che ne 
ascolta l’eco di ritorno; in questo modo es¬ 
so è indipendente dalla luce solare e può 
analizzare la superficie terrestre in un cam¬ 
po assai meno studiato. L’immagine che 
viene sintetizzata avrà dei punti più «lumi¬ 
nosi» e meno «luminosi», zone cioè che per 
le loro caratteristiche fisiche (per esempio 
presenza o meno di acqua) riflettono be¬ 
ne il segnale inviato, oppure lo attenuano 
assorbendolo parzialmente. Il funziona¬ 
mento di questo tipo di radar è molto com¬ 
plicato, ma proviamo ad addentrarci 'in 
questa giungla di microonde e di echi. 

Il radar lancia i segnali lateralmente al¬ 
la direzione di volo dell'aereo coprendo a 
terra una fascia di circa 8,2 chilometri. 
Combinando i vari dati relativi all’emissio¬ 
ne delle microonde, allo spostamento del¬ 
l’aereo, al ritorno degli echi e alla loro di¬ 
storsione causata dalla velocità del velivolo 





trabili della grande civiltà Maya. Ma faccia¬ 
mo anche noi un balzo indietro nel tempo, 
di circa 1600 anni, per vedere più da vici¬ 
no la straordinaria vicenda di questo popolo. 

Le lancette della storia indicarono l’ini¬ 
zio del periodo d'oro della civiltà Maya pro¬ 
prio mentre per l’Europa cominciava una 
delle epoche più oscure, cioè intorno alla 
caduta dell'impero romano e alle invasio¬ 
ni barbariche, circa nel 300 dopo Cristo. 
Per seicento anni in quella regione dell’A¬ 
merica centrale dove oggi hanno i confini 
Messico, Guatemala, Belize ed El Salva¬ 
dor, il popolo Maya costruì la propria splen¬ 
dida civiltà. Poi improvvisamente le lancet¬ 
te della storia tornarono a indicare l’Euro¬ 
pa, mentre avvenimenti ancora oggi non 
del tutto chiariti ponevano fine alla più raf¬ 
finata tra le civiltà precolombiane. Era co¬ 
minciato da poco il decimo secolo dopo 
Cristo e gli stupendi centri cerimoniali de¬ 
gli antichi Maya, tra i quali anche Tikal, fu¬ 
rono abbandonati alla foresta tropicale da 
un popolo in fuga, i cui resti si fusero in se¬ 
guito con elementi di origine messicana. 
La lussureggiante vegetazione presto rico¬ 
prì e cancellò le tracce di quella sorpren¬ 
dente civiltà. Le prime notizie sui Maya ci 
giunsero nel 1502. Al suo quarto e ultimo 
viaggio verso le Indie Occidentali, Cristo- 
foro Colombo incontrò alcuni indigeni che 
gli dissero di essere nativi di una provin¬ 
cia chiamata Mayam. E per questo furono 
battezzati Maya. Ma si dovevano attende¬ 
re ancora altri secoli prima che le realiz¬ 
zazioni dei Maya fossero valutate piena¬ 
mente. Oggi sappiamo che nel territorio dei 
Maya, esteso quasi quanto la penisola ita¬ 
liana, sorgevano circa trecento cèntri ce¬ 
rimoniali, grandi e piccoli, ognuno con le 
sue piramidi e i suoi templi. Ma i risultati 
intellettuali ottenuti da questo popolo furo¬ 
no forse più stupefacenti. 

I Maya usarono per primi nell’intera sto¬ 
ria del sapere umano il concetto di zero, 


che rappresentavano con una conchiglia 
o con un occhio semichiuso, e questa sco¬ 
perta permise loro straordinari conteggi 
astronomici. Avevano quattro calendari 
con i quali misuravano esattamente il tem¬ 
po. E addirittura uno di questi calendari, in¬ 
vece che sul moto apparente del Sole, era 
regolato sulla rivoluzione sinodica di Vene¬ 
re (e durava 584 giorni). Questa onnipre¬ 
sente ossessione del tempo si ritrova scol¬ 
pita sulle stele nelle città Maya. E in un 
centro Maya, Quirigà, incisi nella pietra so¬ 
no giunti fino a noi conteggi che risalgono 
indietro nel tempo, in un caso per 90 mi¬ 
lioni di anni, nell'altro per 400 milioni. E la 
capacità di concepire simili distanze tem¬ 
porali è stupefacente se si pensa che in In¬ 
ghilterra nel 1593 l’arcivescovo James 
Usher sosteneva che la creazione del mon¬ 
do era avvenuta nel 4004 a.C. E due seco¬ 
li più tardi il paleontologo francese Cuvier 
affermò che l’età della Terra era di 80.000 
anni. Tuttavia gli straordinari risultati del¬ 
la civiltà Maya nascondono un paradosso. 
Il livello tecnologico cui i Maya erano giunti 
era bassissimo: essi possono considerar¬ 
si fermi all’età della pietra. La metallurgia 
fu per loro totalmente sconosciuta. E tut¬ 
tavia con la pietra riuscirono a fare prati¬ 
camente tutto: dagli attrezzi alle armi. Non 
conoscevano nemmeno la ruota, o meglio 
la conoscevano, ma la usarono soltanto 
per costruire giocattoli per bambini. Sono 
state infatti trovate figurine di terracotta 
raffiguranti animali con le rotelline ai piedi. 

Secondo il professor Gordon Willey del 
Peabody Museum (Cambridge, Usa) il mi¬ 
stero della ruota può essere spiegato con 
la mancanza di animali da tiro nell'Ameri¬ 
ca precolombiana. Ma l’enigma della ruo¬ 
ta non è il solo, molti altri costellano di in¬ 
terrogativi le ricerche degli archeologi. Per¬ 
ché il cuore della civiltà Maya si trova nei 
bassopiani, una zona che si trasforma fa¬ 
cilmente in paludi ed acquitrini? E perché 


A sinistra, una ripresa fotografica aerea dove si notano, tra gli «isolotti» quadrati, alcuni dei ca¬ 
nali di irrigazione con i quali i Maya avevano bonificato le zone paludose. Qui sotto il particola¬ 
re del radar «spaziale» montato sulla parte posteriore della fusoliera del Convair 990 della Nasa. 


(l'effetto Doppler) e facendo elaborare que¬ 
sta mole di informazioni a un calcolatore, 
è possibile ottenere un’immagine bidimen¬ 
sionale. Per avere un'idea della comples¬ 
sità dell'operazione basti pensare che il 
Cray 1, il più potente calcolatore oggi esi¬ 
stente, capace di 100 milioni di operazio¬ 
ni al secondo, non è in grado di elaborare 
in tempo reale, cioè istantaneamente, i dati 
di questo radar per trasformarli in un’im¬ 
magine. Per ottenere immediatamente 
questa elaborazione ci vorrebbe un calco¬ 
latore da un miliardo di operazioni al se¬ 
condo, risultato che non è stato ancora 
raggiunto dalla attuale tecnologia dei se¬ 
miconduttori. Con questa sofisticatissima 
apparecchiatura elettronica il gruppo di 
tecnici e di archeologi si preparava a com¬ 
piere una specie di salto nel tempo per sve¬ 
lare da tracce ormai quasi completamen¬ 
te cancellate uno dei segreti più impene- 









i più grandi centri Maya del periodo clas¬ 
sico sono costruiti proprio in riva a queste 
paludi? E come si sfamava la popolazione 
che viveva intorno a questi centri? Proprio 
uno di questi interrogativi avrebbe trovato 
una risposta grazie alla missione del Con- 
vair 990 della Nasa. 

È stato calcolato che nell’area intorno 
a Tikal fra il 300 e il 900 d.c. vivessero più 
di 50.000 persone. Per molti anni gli ar¬ 
cheologi avevano ritenuto che i Maya pra¬ 
ticassero un tipo di agricoltura molto pri¬ 
mitivo conosciuto come «taglia e brucia» 
(slash and burn). Questo metodo, ancora 
oggi praticato da tribù primitive, per esem¬ 
pio nell’Amazzonia, consisteva nell’abbat- 
tere con asce di pietra un tratto di foresta 
e dare fuoco agli alberi tagliati. La cenere 
sparsa sul suolo funzionava da concime. 
Anno dopo anno veniva seminato il raccol¬ 
to senza mai permettere al suolo di ripo¬ 
sarsi, finché la fertilità non si esauriva. Al¬ 
lora il campo veniva abbandonato e una 
nuova radura veniva aperta in un'altra zo¬ 
na. Con questo sistema era stato calcola¬ 
to non potessero mantenersi più di 30 abi¬ 
tanti per chilometro quadrato. Ma altri ar¬ 
cheologi, già negli anni sessanta, aveva¬ 
no scoperto, studiando gli antichi insedia¬ 
menti Maya, che la popolazione, nel perio¬ 
do classico, doveva oscillare fra i 100 e gli 
800 abitanti per chilometro quadrato. Qual¬ 
cosa non tornava nei conti degli archeolo¬ 
gi: o avevano preso qualche clamoroso ab¬ 
baglio nel calcolare la popolazione o i 
Maya conoscevano qualche altra tecnica 
agricola più sofisticata. Ebbene la soluzio¬ 
ne per quest’enigma è venuta proprio dal 
radar progettato per studiare Venere. Le 
immagini elaborate con il calcolatore han¬ 
no mostrato l’esistenza, in molte zone pa¬ 
ludose, di un’intricata rete di canali, sicu¬ 
ramente costruiti dall'uomo. Questa sco¬ 
perta significa che i Maya erano, in un cer¬ 
to senso, riusciti a bonificare e a coltivare 


una giungla-paludosa in cui ancora oggi è 
difficile addentrarsi. Ma come ha fatto il ra¬ 
dar a decifrare nell’Immensa pagina ver¬ 
de della foresta tropicale i minuti dettagli 
che hanno permesso di capire che mille 
anni fa in quelle regioni esistevano impo¬ 
nenti opere di canalizzazione? Walt Brown 
è stato il direttore tecnico di questa spedi¬ 
zione ed è lo specialista di radar al Jet Pro- 
pulsion Laboratory di Pasadena (Los An¬ 
geles). È lui che ci ha spiegato come sono 
state scoperte queste labilissime tracce. 

«La lunghezza d’onda del radar impie¬ 
gato è di circa 25 centimetri cioè, all’incir- 
ca, delle dimensioni delle foglie, dei rami, 
degli arbusti», ci ha detto Brown. «Quan¬ 
do l’onda lanciata dal radar arriva sulla fo¬ 
resta interagisce con il fogliame, venendo 
riflessa in modi differenti. L'eco viene poi 
raccolta dall’antenna situata sulla coda 
deN'aereo. Siamo stati così in grado di va¬ 
lutare differenze minime nella vegetazio¬ 
ne sottostante. Nelle zone Maya, se ci si 
trova in presenza di canali è possibile no¬ 
tare che gli alberi che ci sono cresciuti 
dentro hanno un’altezza diversa rispetto a 
quelli cresciuti sulla sponda. Queste pic¬ 
cole differenze producono un’eco di ritor¬ 
no diversa. Specialmente quando questi 
canali hanno un andamento rettilineo per 
lunghi tratti, l’immagine radar consente di 
identificarli facilmente». 

La fitta rete di canali che l'elaborazio¬ 
ne delle immagini del radar ha permesso 
di individuare poteva essere spiegata in va¬ 
ri modi. Il professor Adams dell’Universi- 
tà del Texas a San Antonio (uno degli ar¬ 
cheologi a bordo del Convair) ha studiato 
a fondo il problema e ci ha detto che alcu¬ 
ne di queste linee possono essere interpre¬ 
tate come strade o canali costruiti recen¬ 
temente. Ma per altri, e si tratta della mag¬ 
gior parte, l'unica spiegazione possibile è 
che facessero parte di un sistema di colti¬ 
vazione estremamente complesso che era 


riuscito a sfruttare le acque delle paludi. 
In questo modo, ci spiega il professor 
Adams, verrebbe anche chiarita ia miste¬ 
riosa posizione dei più grandi centri Maya 
in vicinanza degli acquitrini. 

Ricerche archeologiche, tuttora in cor¬ 
so, hanno confermato le ipotesi formulate 
grazie alle immagini del radar. Archeolo¬ 
gi, tra i quali il professor Harrison dell’U¬ 
niversità del Nuovo Messico, hanno sco¬ 
perto, a terra, i resti di una tecnica agrico¬ 
la chiamata dei campi rialzati: in mezzo agli 
acquitrini venivano costruiti degli isolotti, 
delle piattaforme, divisi dai canali. Su que¬ 
gli isolotti veniva coltivato il mais. 

I rilevamenti radar hanno dimostrato che 
le zone così coltivate si estendevano per 
1250 chilometri quadrati. Ed esperimenti 
condotti per valutare la capacità produtti¬ 
va di questa tecnica agricola hanno mo¬ 
strato che un chilometro quadrato di campi 


A destra, una fotografia delle piramidi Maya di Tikal. Sotto a sinistra, le apparecchiature per 
la registrazione dei segnali radar a bordo dell'aereo della Nasa. Sotto a destra, la mappa di u- 
na zona ricca di canali Maya disegnata sulla base delle fotografie scattate dal radar «spaziale». 








rialzati può sostentare fino a 1800 perso¬ 
ne. Secondo il professor Billy L. Turner del¬ 
la Clark University a Worcester il sistema 
dei canali e dei campi rialzati poteva per¬ 
mettere due raccolti l’anno: uno anche nel¬ 
la stagione asciutta, grazie all’acqua rima¬ 
sta nei canali. Ma non è tutto. Anche altre 
recenti scoperte hanno indirettamente 
confermato quest’ipotesi. Nel Belize è sta¬ 
to trovato un insediamento Maya, vicino al¬ 
la località di Kolha, e gli scavi (cui ha par¬ 
tecipato la Fondazione Italiana Ligabue) 
hanno permesso di capire che in questo 
villaggio esisteva una vera e propria indu¬ 
stria di utensili di pietra. Una specie di Fiat 
dei Maya, che a quei tempi era costituita 
da un numeroso gruppo di artigiani esper¬ 
ti nella lavorazione della pietra. 

Questi attrezzi, che il professor Flester 
dell’Università del Texas a San Antonio ha 
calcolato essere nell’ordine di milioni, non 


potevano servire per uso locale, ma dove¬ 
vano essere esportati. E l'esistenza di un 
gruppo di artigiani dediti soltanto al lavoro 
della pietra dimostra il funzionamento di un 
sistema agricolo assai produttivo, capace 
di mantenere vari strati sociali oltre ai con¬ 
tadini e all’élite di potere. Che i Maya pra¬ 
ticassero un'agricoltura intensiva ha fatto 
anche pensare che l'improvvisa scompar¬ 
sa della civiltà dei bassopiani centroame¬ 
ricani sia legata proprio a questo comples¬ 
so sistema di coltivazione. Secondo alcu¬ 
ne ipotesi il suolo troppo sfruttato da que¬ 
sto tipo di agricoltura avrebbe perso la fer¬ 
tilità, provocando gravi carestie. Insomma 
intorno al 900 dopo Cristo nell’America 
centrale sarebbe avvenuto una specie di 
gravissimo disastro ecologico. I Maya sa¬ 
rebbero stati in questo caso uno dei primi 
popoli a pagare a caro prezzo un turba¬ 
mento dell'equilibrio ambientale. 


Altre ipotesi, che per esempio il profes¬ 
sor Gordon Willey ritiene più probabili, spie¬ 
gano la catastrofe in modo diverso. Sareb¬ 
be avvenuto un crollo delle gerarchie so¬ 
ciali provocato dalla comparsa di un'eco¬ 
nomia di scambio in una società chiusa e 
rigida come quella Maya. Questi scambi 
praticati con tribù vicine, al di fuori del con¬ 
trollo dell’élite al potere, avrebbero crea¬ 
to interessi e ricchezze in conflitto con 
quelli delle classi dominanti. Queste lace¬ 
razioni interne avrebbero provocato la fi¬ 
ne dell'intera società Maya. In termini de¬ 
mografici questo crollo rappresentò una 
vera e propria catastrofe. In meno di un se¬ 
colo la popolazione si ridusse da tre milio¬ 
ni a quattrocentomila persone. 

In entrambi i casi (sovrappopolazione e 
risorse inadeguate, oppure conflitti inter¬ 
ni) la fine della società Maya rimane un 
esempio da approfondire e meditare, do 
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FANTASQEN2A 


CROCIERA 

SUL 

TITANIC 2000 

La splendida nave era la ricostruzione 
del transatlantico che nel secolo 
precedente era stato speronato da un 
iceberg. Tutti i passeggeri 
sapevano di andare incontro alla stessa 
sorte: nel prezzo del biglietto 
era compreso il brivido del naufragio... 

di JACK DANN 


E ra bella, immensa, aggraziata come un vascello da cor¬ 
sa. Era un Palazzo di Cristallo galleggiante, magnifica 
quanto mai, di una magnificenza che solo J.P. Morgan 
avrebbe potuto concepire. Progettata da Alexander Car- 
lisle e costruita da Harland e Wolff. Lungo i 280 metri della fian¬ 
cata correva la striscia dorata simbolo della compagnia di navi¬ 
gazione. Ed età alta: coi suoi cinquantadue metri e mezzo d'al¬ 
tezza torreggiava come il fianco di una rupe, coi suoi nove ponti 
d’acciaio, quattro fumaioli da diciotto metri e mezzo e più di due¬ 
mila tra oblò e finestroni per dare luce alle lussuose cabine, alle 
suite, ai saloni comuni. Pesava 46.000 tonnellate e i suoi motori 
alternanti e le turbine Parson erano in grado di generare più di 
50.000 cavalli vapore per imprimerle una velocità superiore ai 
venti nodi. A bordo ospitava una palestra, un bagno turco, cam¬ 
pi da tennis e di squash, una piscina, biblioteche, salottini e sa- 
loncini. E c’erano cubicoli e suite per ospitare settecentotrenta- 
cinque passeggeri di prima classe, seicentosettantaquattro di se¬ 
conda e più di un migliaio di terza. 

Si trattava del transatlantico Titanio e Stephen incontrò Esme 
sul ponte passeggiata proprio mentre la nave — tra l’entusia¬ 
smo generale — si staccava dall'attracco a Southampton per 
iniziare il suo viaggio inaugurale verso New York. 

Esme era ferma accanto a lui e aveva appoggiato sul corri¬ 
mano quella che sembrava una scatola di legno di cedro, men¬ 
tre osservava la folla in preda all'allegria sui ponti sottostanti. 
Esme era giovane, i suoi lineamenti erano semplici, aveva una 
fronte alta, un naso piccolo e dritto, occhi tumidi e castani che 
sbirciavano da sotto delle ciglia ben curate e aveva una bocca 
forse un po' troppo piena. I suoi capelli biondi, anche se puliti, 
erano stati spazzolati malamente ed erano tenuti fermi in qual¬ 
che modo da una spilla dietro la nuca. 

A Stephen sembrò bellissima. 

«Salve», le disse lui. Nell'aria fluttuavano nastri colorati e vo¬ 
lavano grandinate di confetti: tutto sembrava possibile. 
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Esme gli gettò un'occhiata distratta. «Salve a lei», rispóse. 

Poi gli girò le spalle. 

«Scusi?». 

«Ho detto “Salve a lei”. Era un’espressione molto in voga quando 
questa barca salpò per la prima volta, se proprio vuole saperlo. 
Significa in pratica: Salve, lei mi sembra una persona interessan¬ 
te e se ne sentissi l'inclinazione potrei perfino prendere in consi¬ 
derazione l'idea di venire a dormire con lei». 

«Farebbe meglio a chiamarla nave», osservò Stephen. 

Esme scoppiò in una risata e per un istante lo fissò con atten¬ 
zione come se in quell'istante potesse fargli una radiografia istan¬ 
tanea e capire che lui faceva quel viaggio perché era annoiato della 
vita e non gli era mai successo niente di importante in realtà. Il 
viso di lui s’infiammò. 

«Okay, nave, allora. Questo la fa sentire meglio?», gli chiese. 
«Comunque io desidero fingere di vivere nel passato. Non voglio 
ritornare più nel presente. Immagino che lei invece voglia tornar¬ 
ci, non è così?». 

«Che cosa glielo fa pensare?». 

«Basta guardare com’è vestito. Non si dovrebbero indossare abiti 
moderni su questa nave. Più tardi dovrà cambiarsi, lo sa». Lei in¬ 
dossava un perfetto abito azzurro da passeggio, con una giacchetta 
dello stesso colore, una camicetta pieghettata con rifiniture in vel¬ 
luto e un cappello con una piuma di struzzo. Sembrava appena 
uscita da un altro secolo. 

«Come si chiama?», le chiese Stephen. 

«Esme». 

La donna si rivolse alla scatola che aveva appoggiato al corri¬ 
mano e l'aprì lateralmente dalla parte del ponte. «Vedi», disse nel¬ 
la scatola, «siamo proprio qui». 

«Come ha detto?», le chiese Stephen. 

«Parlavo solo con Papà», rispose lei, chiudendo lo sportellino 
della scatola senza affatto scomporsi. 

«Con chi?». 

«Glielo farò vedere più tardi, se lo desidera». In quel momento 
cominciarono a squillare delle campane e nell’aria si levarono i 
fischi della nave. A bordo e sul molo la gente lanciò una salva di 
evviva mentre il transatlantico si spostava lentamente verso il mare. 
A Stephen parve che fosse la terra, non la nave, a muoversi. Tut¬ 
ta l’Inghilterra sembrava scivolare lontana senza sussulti, mentre 
sul ponte principale la banda attaccava a suonare Oscar Straus. 

Continuarono a osservare la terra lontana che si faceva sem¬ 
pre più piccola finché non diventò una sottile linea sull'orizzonte, 
poi Esme prese la mano di Stephen, la strinse un attimo e scappò 
via senza lasciarsi neanche un’occhiata alle spalle. 


Stephen la ritrovò più tardi nel Café Parisien, se¬ 
duta su una grossa poltroncina di vimini accanto 
a una parete a graticciato molto elaborata. Gli 
apparve davvero bellissima. 

«Oh, salve», gli disse Esme, sorridendogli, per¬ 
fetta nella sua immagine di giovane donna ele¬ 
gante e raffinata del tempo. 

«Vuol dire che la cosa le interessa ancora?», le chiese Stephen, 
restando in piedi accanto a lei. 

«Mais oui», rispose lei. «È francese, una lingua che oggi nessu¬ 
no usa più, ma che era la lingua dei raffinati di tutto il mondo all’e¬ 
poca in cui questa nave salpò per la prima volta». 

«lo credevo che fosse l’inglese», disse lui. 

«Be’», fece lei, sollevando lo sguardo verso di lui, «qualunque 
sia la cosa che potrebbe ancora interessarmi, se lei adesso vo¬ 
lesse essere così gentile da sedersi invece di torreggiare come 
una montagna, mi farebbe una cortesia». Stephen si sedette ac¬ 
canto a lei. «Ci ha messo parecchio a trovarmi», disse Esme. 

«Ho dovuto vestirmi. Si ricorda? Aveva fatto delle osservazioni 
sul mio abito di prima...». 

«Ne convengo e me ne scuso», rispose rapidamente la donna, 
come se temesse di ferirlo nei sentimenti, e congiunse le mani 
dietro la scatola che aveva messo al centro del tavolino coperto 
di damasco. La sua gamba sfiorò quella di lui: sì, adesso l’uomo 
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era davvero presentabile, vestito con pantaloni grigi a strisce, ghet¬ 
te, giacca nera da mattino, panciotto azzurro e una cravatta di seta 
stretta sotto un colletto a farfalla. «Non si sente meglio adesso che 
è vestito come si deve?». 

Stephen si sentiva attirato irresistibilmente da lei, una cosa que¬ 
sta che non gli era mai successa prima. Un cameriere allampa¬ 
nato lo disturbò chiedendogli se desiderava ordinare dei cocktail. 
Stephen domandò un Campari per lei e un Drambuie per sé. 

«Allora mi vuole mostrare cosa c’è dentro quella scatola?», chie¬ 
se Stephen quando il cameriere si fu allontanato. 

«Se l'aprissi qui scoppierebbe un bel caos». 

«E la cosa non credo che le piacerebbe», osservò Stephen con 
una punta di sarcasmo. 

«Vede, mi conosce già intimamente», sorrise Esme e strizzò l’oc¬ 
chio per indicargli qualcuno che stava a quattro tavolini di distan¬ 
za. «Non è carino?». 

«Chi?». 

«Il ragazzino con i capelli neri con la scriminatura nel mezzo». 
Esme lo salutò con la mano, ma il ragazzo l'ignorò e fece un ge¬ 
sto osceno in direzione della donna che l’accompagnava e che 
sembrava un’istitutrice. Poi Esme aprì la scatola, attirando l'atten¬ 
zione del ragazzo, e ne cavò una testa d’uomo al naturale che po¬ 
sò con delicatezza accanto alla scatola. 

«Oh, Gesù», fece Stephen. 


«Stephen. Vorrei presentarle Papà. Papà, que¬ 
sto è Stephen». 

«E chi è Stephen?», chiese Papà. «Dove mi tro¬ 
vo? Cosa succede? Perché? Ho paura». 

Esme si chinò verso la testa e le sussurrò qual¬ 
cosa all'orecchio. Poi rivolgendosi a Stephen gli 
disse in tono confidenziale: «A volte quando si 
sveglia rimane disorientato. Non ci si è ancora abituato. Ma tra 
un momento si sarà ripreso». 

«Ho paura», disse Papà con voce più piena adesso. «Mi trovo 
solo al buio». 

«Adesso non più», rispose Esme decisa. «Papà, ti presento il mio 
amico Stephen». 

«Ciao Papà», disse Stephen a disagio, cercando di usare un to¬ 
no di voce normale. 

«Ciao, Stephen», rispose la testa. Ora la sua voce si era fatta 
forte e aveva un tono di comando. «Piacere di conoscerti», la te¬ 
sta fece roteare gli occhi, poi disse a Esme: «Girami un po’ cosic¬ 
ché possa vedere il tuo amico senza diventare strabico». La testa 
aveva i capelli bianchi, leggermente ingialliti alle estremità e ac¬ 
curatamente tagliati sui lati e pettinati in modo da formare una spe¬ 
cie di banana sulla fronte. Il viso era forte anche se vi si notava 
un’espressione vagamente dissoluta, il viso di un settantenne, ab¬ 
bronzato e con gli occhi infossati. 

«lo mi chiamo Eliot», disse la testa. «Chiamami così, per favore». 

«Salve, Eliot», disse Stephen. Aveva sentito dell'esistenza di quel¬ 
le teste, ma quella era la prima che vedeva. 

«Tra qualche mese vedrai che saranno di gran moda», gli disse 
Esme. «Non le hanno ancora immesse sul mercato, ma puoi im¬ 
maginare che potenziale hanno sia per gli adulti sia per i bambini. 
E si possono programmare in modo che parlino e reagiscano molto 
realisticamente». 

«Lo vedo», osservò Stephen. 

La testa sorrise, accettando l'osservazione come un complimen¬ 
to generoso. 

«È anche in grado di imparare assai in fretta qualsiasi cosa e 
pensare molto bene», continuò Esme. 

«Lo spero bene», disse la testa. 

«Suo padre è vivo?», chiese Stephen alla ragazza. 

«Sono io suo padre», disse la voce, con un'espressione che tra¬ 
diva l’impazienza. «Se non altro abbi un po’ di rispetto per me». 

«Tu comportati bene, Papà, se non vuoi che ti rinchiuda», ribat¬ 
tè Esme, seccata. Poi guardò Stephen. «Sì, è morto di recente. 
È per questo che gli faccio fare questo viaggio ed è anche la ra¬ 
gione per...». Gli indicò la testa con un cenno del capo. «È meravi- 






glioso però. È dawero mio padre sotto tutti gli aspetti». Quindi con 
un tono birichino aggiunse: «Be', in effetti ho fatto qualche picco¬ 
lo cambiamento. Papà era molto esigente con me da piccola». 

«Brutta ingrata...». 

«Zitto, Papà». 

Papà chiuse gli occhi. 

«Mi basta dire così», spiegò Esme, «e lui si spegne». 

Il ragazzino, che aveva continuato a fissarli senza imbarazzo, 
si avvicinò al loro tavolino proprio mentre Esme stava rimettendo 
Papà nella scatola. «Perché lo metti via?», le chiese. «Voglio par¬ 
largli. Tiralo fuori». 

«No», ribattè Esme con fermezza, «adesso dorme e non voglio 
svegliarlo. E tu come ti chiami?». 

«Michael e...per favore, potrei vedere la testa, solo per un mi¬ 
nuto? Non lo farò stancare». 

«Se vuoi, Michael, potrai parlare personalmente con Papà do¬ 
mani», gli disse Esme. «Che ne dici?». 

«lo voglio parlargli adesso». 

«Non dovresti tornare invece dalla tua istitutrice?», gii chiese 
Stephen, alzandosi in piedi e facendo cenno a Esme di fare lo stes¬ 
so. Tanto lì non sarebbero più riusciti a stare in pace. 

«Va’ a farti fottere», gli disse Michael. «Quella non è la mia isti¬ 
tutrice. È mia sorella». Poi gli fece una smorfia. Stephen ed Esme 
uscirono dal saloncino e salirono la scaletta che portava al ponte 
scialuppe e Michael li seguì, con grande seccatura di Stephen. 

Il ponte scialuppe se non altro non era tanto affollato e l'aria 
era fresca e pungente. L’oceano era una liscia distesa verde scu¬ 
ro che diventava azzurra verso l’orizzonte. Il cielo era sgombro, 
fatta eccezione per una enorme aeronave a propulsione nucleare 
che galleggiava sopra il Titanio. Si trattava del California, un tran¬ 
satlantico volante di lusso che poteva portare duemila passeggeri. 

«Voi due siete sposati?», chiese Michael. 

«No», rispose Esme con impazienza. «Non ancora almeno». E 
Stephen si sentì esilarato al pensiero che lei lo volesse veramen¬ 
te. in effetti lui avrebbe potuto avere tutte le ragazze che avesse 
voluto. Ma perché Esme? Semplicemente perché in quel momen¬ 
to lei era perfetta. 

«Sei molto carina, davvero mi piaci molto», le disse Michael pas¬ 
sando al tu. E diceva sul serio. 

«Grazie», rispose lei, illuminandosi. «Anche tu mi piaci». 

«Quali sono i tuoi progetti? Intendi rimanere a bordo della nave 
e morire quando andrà a fondo?». 

«No!», esclamò Esme come presa alla sprovvista. 

«E il tuo amico?». 

«Vuoi dire Papà». 

Irritato, il ragazzo rispose senza esitazione: «No, lui», e rivolse 
a Stephen un'occhiata astiosa. 

«Be', non so», rispose Esme. Il suo viso era arrossato. «Hai op¬ 
tato per una scialuppa di salvataggio, Stephen». 

«Sì, certo». 

«Be’, noi moriremo sulla nave». 

«Non dire sciocchezze», lo rimproverò Esme. 

«Noi vogliamo così». 

«Noi chi?», chiese Stephen. 

«lo e mìa sorella. Ne abbiamo discusso a lungo e abbiamo fatto 
un patto di andare a fondo con la nave». 

«Non ci credo», ribattè Esme. Si fermò accanto a una delle scia- 
puppe, posò sul corrimano la scatola contenente Papà e fissò con 
lo sguardo la spuma che si levava dai fianchi della nave. 

«Sta solo cercando si stuzzicarci», osservò Stephen. «Prima di 
tutto è troppo giovane per prendere una simile decisione e sua 
sorella, ammesso che sia sua sorella, non potrebbe decidere una 
cosa simile neanche se fosse la sua tutrice. Sarebbe illegale». 

«Ci troviamo in mare», disse Michael col tono petulante che usa¬ 
no sempre i bambini. «Discuterò i vari aspetti della mia dipartita 
domani con Papà. Sono sicuro che lui sarà più disposto di voi a 
discutere di queste cose». 

«Adesso non dovresti tornartene da tua sorella?», chiese 
Stephen. 

Michael gli fece una smorfia e si allontanò, voltandosi solo per 
fare ciao ciao con la mano in direzione di Esme, che rispose lan¬ 


ciandogli un bacio. Stephen cercò di mascherare la propria irrita¬ 
zione. «Intelligente il ragazzino», si limitò a dire per ingraziarsi la 
ragazza, ma Esme sembrava essersi completamente dimenticata 
di lui e di Michael. Fissava la scatola e le lacrime le scorrevano 
giù per le guance. 

«Esme?». 1 

«Gli volevo bene e adesso è morto», disse lei. Poi parve ripren¬ 
dersi, prese Stephen per la mano ed entrarono nella nave, disce¬ 
sero diverse scalette, attraversarono numerosi corridoi che bruli¬ 
cavano di gente in festa, nei saloni tutti si divertivano a più non 
posso, e raggiunsero la suite di lei. Stephen era un po’ nervoso, 
ma tutto sommato le cose procedevano a meraviglia. 

Esme lo condusse direttamente in una camera da letto arreda¬ 
ta all'antica. La lampada sulla scrivania era accesa e così pure 
quella all'interno delle cortine del letto. Da un oblò si poteva vede¬ 
re il cielo e il mare. 

Esme spinse di lato la lampada sulla scrivania e, preso Papà 
dalla scatola, lo posò con cura al centro del ripiano. «Ecco fatto», 
disse. In fase di riposo, la testa sembrava ancora più bella e tran¬ 
quilla. Poi Esme prese a svestirsi rapidamente, distogliendo con 
timidezza lo sguardo da Stephen che cercava di guadagnare tem¬ 
po. Infine la ragazza si infilò tra le cortine aperte del letto e si la¬ 
gnò di sentire perfino attraverso i cuscini quel dannato ronzio dei 
motori. Dopo un momento si rizzò a sedere di scatto sul letto e 
chiese a Stephen se intendeva svestirsi anche lui o fare la bella 
statuina. 

«Mi spiace», rispose Stephen, «ma si tratta di...». Con un cenno 
del capo indicò la testa sul ripiano. 

«Papà è spento adesso, lo sai», gli rispose Esme. 

Il sopracciglio sinistro della testa ebbe un lievo tremolio. 


Michael arrivò a bussare alla porta di Esme al¬ 
le sette e trenta del mattino seguente. 
«Salve», disse Michael, osservando Esme da ca¬ 
po a piedi. La ragazza non si era preoccupata 
di indossare nulla prima dì andare a rispondere 
alla porta. «Sono venuto a vedere Papà. Non ti 
disturberò affatto». 

«Gesù, Michael, ma è così presto...». 

«Chi dorme non piglia pesci». 

«Oh», fece Esme, «e questo cosa significa?». 

«Ho calcolato che avrei avuto migliori probabilità di parlare con 
Papà se ti avessi svegliata. Perché tu saresti tornata a letto e io 
avrei potuto discutere con lui in santa pace». 

«Entra». 

«Lo steward in corridoio ti ha visto nuda». 

«Buon per luì. Senti, perché non torni più tardi? lo non sono an¬ 
cora pronta e non so neanche perché ti ho fatto entrare». 

«Vedi, ha funzionato». Michael si guardò attorno. «Lui è nella ca¬ 
mera da letto, vero?». 

Esme fece un cenno d'assenso e Michael entrò. Aveva ancora 
indosso i panni stazzonati del giorno prima e aveva i capelli arruffati. 

«C’è anche lui con te?», chiese Michael. 

«Se ti riferisci a Stephen, sì». 

«Lo immaginavo», osservò Michael. Poi si sedette davanti alla 
scrivania. «Ciao, Papà», disse. 

«Ho paura», rispose la testa. «È così buio e io ho paura». 

Michael rivolse un'occhiata interrogativa a Esme. 

«Fa sempre così quando rimane spento a lungo», spiegò la ra¬ 
gazza. «Prova a parlargli per un po'». 

«Mi chiamo Michael», disse il ragazzo. «Sono venuto qui per par¬ 
lare con te. Ci troviamo sul Titanio». 

«Oh, Michael», disse la testa con maggiore sicurezza ora. «Mi 
pare di ricordarmi di te. Come mai ti trovi sul Titanio?». 

«Perché dovrà affondare». 

«Questa è proprio una stupida ragione», osservò la testa con 
decisione. «Ce ne devono essere altre». 

«Non si può avere un po' di privacy?», mormorò Stephen, riz¬ 
zandosi a sedere sul letto. Esme sedette accanto a lui e aspirò 
la Narcodrina dal suo inalatore. Drogata, aveva un aspetto anco- 

61 





ra più dolce e vulnerabile. «Mi pareva tu avessi detto che' Papà 
sarebbe rimasto spento tutta notte», continuò Stephen irritato. 

«Infatti», rispose Esme. «L’ho appena riattivato per Michael». 

«Ti racconterò tutto del Titanio», disse Michael alla testa, con 
sicurezza. Ci avvicinò la sua e sussurrò qualcosa. 

Esme si rannicchiò accanto a Stephen facendo le fusa e que¬ 
sto parve ammorbidirlo un po'. 

«Non avresti un’altra Narcodrina qui dentro?», gridò Michael. 

Esme scoppiò a ridere: «No. Sei troppo giovane per queste co¬ 
se». Poi tirò le cortine cosicché il letto rimase isolato. «Che parli 
pure con Papà», disse. «Tanto tra poco sarà morto». 

«Vuoi dire che gli credi?», chiese Stephen, «lo ho l'intenzione 
di chiedere spiegazioni a sua sorella su questa faccenda». 

Michael infilò la testa dentro le cortine del letto. «Guarda che 
ti ho sentito. Valle pure a parlare. Avanti. Va’ anche dal capitano 
se vuoi. Tanto non ti servirà a niente, lo sono già un eroe interna¬ 
zionale. Quella ragazza con la telecamera tra i capelli mi ha già 
fatto un’intervista». 

«La giornalista dell'lnterfax?», chiese Stephen. 

«Sicuro», spiegò Michael. «Il suo lavoro consiste nello scoprire 
quali sono i passeggeri che opteranno per morire e quali no, poi 
trasmette le sue valutazioni agli spettatori che possono così fare 
le loro scommesse. L’odore della morte piace alla gente». Michael 
ritirò la testa e le cortine del letto si richiusero. 

Con un sussurro da cospiratrice Esme disse: «Facciano pure. 
Tanto nessuno di noi sa chi ha veramente deciso di morire». 

«È proprio questo che fa parte del brivido», osservò Stephen. 

Michael parlò ancora con Papà, e poi tornò a infilare la testa 
tra le cortine, quindi volle anche infilarsi a letto con loro per parla¬ 
re della trasmigrazione dell’anima. Michael ci credeva, ma Esme 
trovava l'idea un po’ troppo confusa e Stephen non aveva una ve¬ 
ra e propria opinione sull'argomento. 

Alla fine riuscirono a liberarsi di Michael per l’ora di pranzo. Esme 
parve felice di essersi finalmente sbarazzata del ragazzino e loro 
due passarono la giornata a scoprire com'era fatta la nave. 

a Stephen trascorse anche quella notte nella sui¬ 
te di Esme. Fu svegliato verso le quattro del mat¬ 
tino da una conversazione in sordina. Piuttosto 
di rivelarsi, Stephen finse di dormire e ascoltò. 
«Non riesco a decidermi», disse Esme, passeg¬ 
giando avanti e indietro davanti alla scrivania su 
cui riposava la testa di Papà. 

«Ho ancora paura», disse Papà con voce debole. «Dammi un 
minuto ancora. È stato tutto così improvviso. Aiutami un po’, per 
favore; dove hai detto che mi trovo?». 

«Sul Titanio», rispose Esme irritata. «E io devo prendere una de¬ 
cisione. Cerca di svegliarti fuori». 

«Mi hai continuato a ripetere cosa intendevi fare», osservò Pa¬ 
pà. «È cambiato qualcosa adesso?». 

«Sì, Stephen». 

«Ah», fece Papà. «Così adesso la via di fuga è l'amore. Ma sai 
quanto durerà? Non molto, scommetto». 

«Va bene. Ma intanto non voglio morire». 

«Senti, hai speso una fortuna per me e per questo viaggio. E 
adesso vuoi buttare via tutto. Comunque, visto cosa provi per Ste¬ 
phen, tanto meglio. La dipartita sarà più dolce perché sei innamo¬ 
rata. Ma adesso vuoi buttare tutto e ricominciare a vivere e pro¬ 
babilmente ti ritroverai più presto di quanto tu ti possa aspettare 
sola e disperata senza di me che possa aiutarti». 

«Ma, Papà, sta a me scegliere». 

«La tua scelta l'hai già fatta. Adesso attienti a essa o che ti ven¬ 
ga un colpo come è venuto a me». 

«Esme, di cosa stai parlando con tuo padre?», chiese Stephen. 
Esme sobbalzò alla debole luce della lampada e disse a Papà: 
«Hai parlato di proposito ad alta voce, vero?». 

«Sei tu che hai programmato tutto questo per tuo tornaconto, 
lo ti voglio bene e non faccio altro che preoccuparmi di te. Non 
c’è niente da fare su questo punto». 

«Ma che succede?», chiese Stephen. 
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«Ti sta prendendo in giro», disse Papà a Stephen con gentilez¬ 
za. «Si serve di te perché ha paura. Così si aggrappa al primo che 
capita». Esme, che era seduta sul letto accanto a Stephen, co¬ 
minciò a piangere. Poi lo guardò e disse: «Ho programmato Papà 
perché mi aiutasse a morire. Ne abbiamo parlato e riparlato. Ab¬ 
biamo perfino discusso su come comportarci nel caso fosse suc¬ 
cesso qualcosa del genere». 

«Vuoi dire se ti fossi innamorata e avessi cambiato idea e non 
avessi più voluto morire?». 

«E lei ha deciso che in nessuna circostanza si sarebbe tirata 
indietro», disse Papà. «Si è pianificata la migliore delle morti, una 
morte che vale davvero la pena di centellinare. Ha speso tutto 
quanto aveva per riuscirci e adesso è completamente al verde. 
Così non potrebbe neanche tornare indietro. Non è vero, Esme?». 

«Oh, Gesù», gridò Stephen, «piantiamola adesso. «Esme, io ti 
amo. Non voglio che tutto questo finisca...». 

Papà tornò a insistere e continuò finché anche Esme non gli 
disse di piantarla. 


Il grande transatlantico urtò un iceberg la quar¬ 
ta notte di viaggio, esattamente con un giorno 
di anticipo sulla tabella. Stephen ed Esme si tro¬ 
vavano tutti e due presso il parapetto del ponte 
passeggiata e tutti e due indossavano gli abiti 
del primo Novecento forniti dalla nave. Lui in¬ 
dossava pantaloni di lana, giacca, berretto da 
automobilista e un soprabito con cappuccio e una lunga sciarpa; 
lei una pelliccia, un elegante cappello stile Vedova Allegra, scar- 
poncini coi bottoni alti e uno spezzato di velluto nero bordato di 
seta bianca. Era giovane e bellissima da togliere il fiato nonostan¬ 
te quegli abiti. 

«Butta via quella scatola», le ordinò Stephen in tono autoritario. 
«Adesso». 

Esme si portò la scatola di cedro al petto come se volesse sca¬ 
gliarla in mare, poi tornò a posarla lentamente sul parapetto. «Non 
riesco a farlo. Non riesco proprio». 

«Vuoi che lo faccia io?». 

In quel momento qualcuno gridò e una campana, apparente¬ 
mente, diede tre squilli. 

«Che ci sia un’altra nave vicina?», divagò Esme. 

«Esme, butta via quella dannata scatolai», scattò Stephen, poi 
strappò indietro Esme dal parapetto quando vide la cosa mostruo¬ 
sa, un iceberg, alto quanto il castello di prua, che veniva a sfrega¬ 
re contro la nave. Una pioggia di frammenti di ghiaccio cadde sul 
ponte, poi l’iceberg si perse nelle tenebre di poppa. Doveva avere 
un’altezza di quasi cento metri al di sopra dei cavalloni. 

«Oh, mio Dio!», gridò Esme correndo verso il parapetto. 

«Che c'è?». 

«Papà! Quando mi hai strappata di lì mi è caduto di mano». 

«È troppo tardi ormai...». 

Esme scomparve tra la folla invocando Papà. 

Il freddo era pungente e il ponte delle scialup¬ 
pe era pieno di gente che correva da tutte le 
parti, urlando e cercando di arrampicarsi sulle 
scialuppe e inevitabilmente coloro che all’ulti¬ 
mo momento avevano cambiato idea e non vo¬ 
levano più andare a fondo con la nave erano 
quelli che urlavano di più e che si scalmanava¬ 
no maggiormente per salire sulle scialuppe, delle quali neanche 
una era stata ancora calata in acqua. C’erano sedici scialuppe di 
legno e quattro scialuppe Engelhardt pieghevoli, ma per calarle 
bisognava prima calare le due scialuppe di prua. «Vi diremo noi 
quand'è il momento di salire a bordo», gridò un ufficiale alle fami¬ 
glie che si accalcavano attorno a lui. 

Il ponte si stava già inclinando. Esme era scomparsa e Stephen 
non aveva intenzione di aspettare. Di quel passo il transatlantico 
non ci avrebbe messo molto a immergersi di prua. 

Deve essere andata da Michael, pensò. Quel bastardo ci si è 
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messo d'impegno e l’ha convinta a morire. Si sentì perse. 

Michael aveva una cabina sul ponte C. Stephen bussò, chiamò 
ad alta voce Michael ed Esme e infine sfondò la porta con un calcio. 

Michael era seduto sulla sua cuccetta. Accanto a lui giaceva 
sua sorella, morta. 

«Dov’è Esme?», chiese Stephen con un senso di repulsione, ve¬ 
dendo il ragazzo così tranquillo. 

«Qui non c’è», gli sorrise Michael. Poi gli fece una smorfia. 

«Oh, Gesù», fece Stephen. «Mettiti una giacca. Tu vieni con me. 
Adesso ti alzi e vieni via subito di qui!». 

Michael scoppiò a ridere, «lo sono già morto. Proprio come mia 
sorella. Ho preso una pillola, vedi?». Gli mostrò un flaconcino scu¬ 
ro. «E poi non mi accetterebbero sulle scialuppe. Non ho firmato». 

«Ma sei solo un ragazzo...». 

«Credevo che Papà ti avesse spiegato tutto». Michael si sdraiò 
accanto alla sorella e osservò Stephen dal basso in alto. 

«Tu sai dove si trova Esme, vero? Su, dimmelo, allora». 

«Tu non l'hai mai capita. Lei è venuta qui per morire». 

Un istante dopo Michael cessò di respirare e rimase immobile. 



Stephen frugò tutta la nave in lungo e in largo, 
ponte per ponte, guardò nei saloni dove molte 
coppie anziane sedevano in attesa della fine. 
Raggiunse il ponte F, quello del bagno turco, do¬ 
ve aveva fatto l’amore con Esme. L’acqua gli 
arrivava ormai alle ginocchia e continuava ad 
aumentare molto velocemente. 

Doveva risalire, raggiungere una scialuppa e allontanarsi dal 
transatlantico, ma invece continuò a camminare alla ricerca di 
Esme, senza riuscire a trovarla. 

Il bagno turco si stava riempendo d’acqua e l’illuminazione, an¬ 
cora funzionante, dava un aspetto spettrale al salone.Sull’acqua 
galleggiava di tutto: pantofole, un pettine, cartacce, sigarette, pac¬ 
chetti di plastica. 

Sul divano più lontano era seduta Esme. Con gli occhi chiusi 
e le mani giunte in grembo, sembrava meditare. Indosso aveva 
un semplice abito bianco. Stephen le lanciò un richiamo gioioso 
ed Esme sobbalzò, disorientata, e senza dire una sola parola guardò 
l’acqua in direzione dell’altra uscita. 

«Esme, dove vai?», le gridò Stephen tenendole dietro. «Non 
scappare», 

Un’esplosione li scagliò entrambi in acqua e una paratia cedet¬ 
te. Poi una massa d'acqua si avventò nel salone, trascinandolo 
sotto. Stephen cercò di lottare per raggiungere la superficie e av¬ 
vicinarsi a Esme. Ma l’acqua lo soffocava. 

Alla fine riuscì ad aggrapparsi a una sbarra ritorta di un corri¬ 
mano e si trascinò all’asciutto. Ci fu un’altra esplosione e il ponte 
beccheggiò. L’acqua ormai aveva invaso il corridoio, il bagno tur¬ 
co, il ponte intero. 

La nave ebbe un gran brivido, poi tutto fu tranquillo. Nei grandi 
saloni i candelieri rimasero inclinati, tavoli e sedie erano scivolati 
sui pavimenti ed ora erano ammonticchiati contro le paratie co¬ 
me mostri di legno. Ma le luci continuavano a funzionare, come 
se l’unica cosa fuori posto fosse solo la forza di gravità. Stephen 
si fece forza e raggiunse tutto intirizzito il ponte delle scialuppe, 
in parte già sommerso. Quasi tutti si erano spostati a poppa, risa¬ 
lendo il pendio del ponte, perché la prua era già immersa parec¬ 
chio in acqua. 

Le scialuppe erano scomparse e così pure gli uomini dell’equi¬ 
paggio. In cima agli alloggi ufficiali un gruppo di uomini e donne 
cercavano di lanciare in acqua le scialuppe pieghevoli C e D, la 
loro unica possibilità ormai di allontanarsi sani e salvi dal transa¬ 
tlantico. Qualcuno gridò un «maledizione» perché una delle scia¬ 
luppe pieghevoli era caduta capovolta in mare. 

«È sempre meglio di niente», gridò una donna e si buttò in mare 
seguita dagli altri per raggiungerla. 

Stephen rabbrividì. Non era ancora pronto per buttarsi in quel¬ 
l'acqua gelida a meno tre gradi, benché sapesse di non avere molto 
tempo a disposizione se voleva allontanarsi dalla nave prima che 
questa affondasse. Dopo, tutti coloro che erano a bordo o nelle 
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immediate vicinanze sarebbero stati risucchiati sotto le acque. Ste¬ 
phen si spostò a tribordo dove un gruppo di altri uomini cercava 
di spìngere una scialuppa sul bordo del ponte e questa volta si 
unì a loro. Nessuno disse nulla. Tutte quelle persone sembravano 
in perfetta forma fisica e cercavano di far scivolare la scialuppa 
su delle assi. Metà del gruppo era composto di donne e indossa¬ 
va caldi cappotti come quelli degli uomini. Sospettò che per que¬ 
sti si trattasse solo di un gioco e che si stessero divertendo pa¬ 
recchio. Ciascuno di loro giocava a sfidare il destino, optare per 
la morte eppure sfuggirle. 

Poi il ponte principale finì sott’acqua. 

Si udì un terribile schianto e Stephen slittò sul ponte. Qualcuno 
gridò: «Affondiamo!». E in effetti la poppa del transatlantico si sta¬ 
va levando verso l'alto. Le luci divennero intermittenti. Poi si udì 
un rombo quando le viscere della nave si squarciarono. Uno degli 
enormi fumaioli si schiantò, finì in acqua e sollevò un nugolo di 
scintille. Ma la nave era ancora illuminata: ogni oblò sprizzava fiam¬ 
me. Stephen cercò di allontanarsi a nuoto dalla nave, ma scoprì 
che era ormai troppo tardi. Si sentì attirare irresistibilmente di sot¬ 
to. Veniva risucchiato da uno sfiatatoio posto di fronte al fumaiolo 
di prua. Annaspò, ingollò dell’acqua e sentì sotto di sé la grata di 
protezione dello sfiatatoio che gli impediva di venire risucchiato 
all’interno. Con la forza della disperazione lottò per trattenere il fiato. 

L'acqua incombeva su di lui da tutte le parti. Poi ci fu un'altra esplo¬ 
sione e una ventata di aria tiepida lo colpì alla schiena proiettandolo 
in alto. Finalmente sbucò in superficie, nell’aria gelida, e prese a nuo¬ 
tare per allontanarsi dalla nave morente, cercando contemporanea¬ 
mente di scansare i rottami galleggianti e gli altri superstiti che cer¬ 
cavano di afferrarsi a lui come a una boa di salvataggio. 

Mentre nuotava sentì delle voci vicine, poi vide una sagoma scu¬ 
ra. Per un istante non capì, poi si rese conto che si trattava di una 
barca gonfiabile capovolta, quella che aveva visto spingere in mare. 
Sopra c’erano già una trentina di persone. Stephen cercò di ar¬ 
rampicarsi di sopra, ma qualcuno gridò: «No, ci farai affondare. 
Siamo già in troppi». Una donna cercò di colpire Stephen in testa 
con un remo, ma lo mancò. Stephen nuotò attorno alla scialuppa. 
Sul lato opposto si aggrappò di nuovo, trovò il piede di un super¬ 
stite e fu risospinto con un calcio. 

«Su, vieni», disse un uomo. «Afferrati al mio braccio. Ti tiro su io». 

«Ma non c’è spazio!», disse qualcuno. 

«Per uno ancora sì». 

«No, non c'è». 

La barca prese a beccheggiare. 

«Se non la piantiamo finiremo tutti a bagno», gridò l'uomo che 
teneva a galla Stephen. Poi lo tirò su di peso e Stephen si trovò 
tra gli altri. In effetti lo spazio era proprio scarso. 

Lentamente la barca prese ad allontanarsi dal punto in cui era 
affondato il transatlantico, dove ancora si dibattevano in acqua tan¬ 
te persone che invocavano aiuto. Mentre guardava il punto in cui 
era affondata la nave, Stephen pensò a Esme. Gli era insopporta¬ 
bile il pensiero che fosse morta. 

«Siamo tutti destinati a morire», disse una donna in piedi accanto 
a Stephen. «Sono sicura che nessuno verrà a prenderci prima del¬ 
l’alba, quando dovranno raccogliere i superstiti». 

«Noi saremo gli ultimi. Ammesso che intendano davvero 
raccoglierci». 

«Quelli in acqua hanno pagato e hanno diritto di godere quanto han¬ 
no pagato. E dal momento che noi abbiamo optato per la morte...». 

«lo no», disse Stephen, quasi tra sé. 

«Be’, tanto non farà differenza». 



Ora dell’alba Stephen era così intirizzito dal fred¬ 
do che gli parve di trovarsi a terra, perché il ma¬ 
re era pieno di detriti, sugheri, sedie, casse, tap¬ 
peti, legni intagliati, abiti e naturalmente i corpi 
di quei poveri infelici che non erano riusciti o 
non avevano voluto sopravvivere. 

«Ehi», gridò una voce rauca di donna. «Eccolo là 
che scende!». Il California che perdeva quota appariva come una 
enorme balena bianca. 
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NEW 


Bernard Malamud, uno dei massimi scrittori americani viventi 
(Il commesso, L'uomo di Kiev, Le vite di Dubin), ha pubblica¬ 
to un romanzo di fantascienza, God’s Grace (La grazia di Dio). 
Si tratta in realtà di una riflessione sul rapporto uomo-Dio, ma 
le premesse sono autenticamente fantascientifiche: russi e 
americani hanno finalmente deciso di usare il loro arsenale, 
e il mondo è vittima della catastrofe nucleare. Per grazia — 
o distrazione — di Dio, sopravvivono uno scienziato ebreo 
e alcune scimmie. C'è chi l'ha definito un romanzo «filosofico- 
teologico», e chi lo ha collocato nel filone dei libri intelligenti 
alla Congo, di Michael Crichton. Chi vuole saperne di più, si 
può leggere la recensione di Guido Fink che uscirà sul pros¬ 
simo numero di Linea d'ombra. 

Anthony Burgess, autore di Un’arancia a orologeria (Einaudi 
1969), il romanzo da cui Stanley Kubrick trasse il film Aran¬ 
cia meccanica, e di altri romanzi che al tema fantascientifi¬ 
co accompagnano un buon livello letterario, ha pubblicato que¬ 
st’anno The End of thè World News (Notizie della fine del mon¬ 
do), un «entertainment», come dice il sottotitolo, che buttan¬ 
do in uno spigliato crogiolo onirico la vita di Freud, la visita 
di Trotzskij a New York nel 1917 e un cataclisma che minac¬ 
cia la Terra del ventunesimo secolo, intende proporsi soprat¬ 
tutto come apologo ironico sull'adattabilità umana. 

Il film Conan il barbaro — come molti altri film di successo 
— avrà un seguito. Lo ha annunciato Edward Pressman, pro¬ 
duttore del Fantasma del palcoscenico e coproduttore del Co¬ 
nan già uscito. Il titolo sarà Conan, King of Thieves (Conan, 
re dei ladri). Il film, che-questa volta non farà riferimento ad 
alcuna delle storie scritte da Robert Howard, abbandonando 
l'ideologia del superuomo nietzschiano cui si era ispirato John 
Milius, punterà tutto sull’avventura. Protagonista dovrebbe es¬ 
sere sempre Arnold Schwarzenegger. Pressman ha annun¬ 
ciato anche che intende adattare per lo schermo due famosi 
romanzi sf: Nascita del sùperuomo di Theodore Sturgeon (ed. 
Nord) e Sirio di Olaf Stappledon (ed. Armenia). 



Presto si inizierà a girare ia seconda parte di Conan il barbaro. 


Il produttore Mike Merrick sta preparando un musical per 
Broadway ispirato a Capitan America, supereroe dei fumetti 
della Marvel Comics (pubblicati in Italia dall’Editoriale Corno). 
Regista sarà Phil Rose; Mei Mandell e Norman Sachs scrive¬ 
ranno musica e libretto. Intanto Jim Shooter, vicepresidente 
del Marvel Entertainment Group, e George A. Romero (diret¬ 
tore della Laurei Entertainment Ine., assai noto ai fan dell'hor- 
ror per essere il regista del cult-movie La notte dei morti vi¬ 
venti) hanno deciso di dare vita a un supereroe che non avrà 
più nulla a che vedere con quelli delle «strisce», ma sarà stu¬ 
diato per gli schermi cinematografici. — Laura Serra 


In lontananza Stephen poteva vedere le altre scialuppe. Tra po¬ 
co l'aeronave avrebbe salvato coloro che vi si trovavano a bordo. 
In quel momento i suoi occhi scorsero tra i detriti che galleggia¬ 
vano attorno un viso familiare. Infatti, lì appena sotto il pelo del¬ 
l'acqua, galleggiava una scatola e dallo sportello aperto si vedeva 
il viso di Papà che teneva chiusi gli occhi. Poi Papà li aprì e fissò 
Stephen. Questi cacciò un urlo, perse l’equilibrio in cima allo sca¬ 
fo e precipitò nelle acque fredde e nere. 


Il Salone d'Alloro del California era buio e zep¬ 
po di superstiti, alcuni seduti in poltroncine im¬ 
bottite, altri in piedi che si aggiravano irrequie¬ 
ti. Ma tutti quanti osservavano i nastri olografi¬ 
ci al naturale dell’affondamento del Titanio, le 
cui immagini riempivano tutta la stanza. 
Stephen se ne stava sul fondo, distaccato dagli 
altri, e si stringeva attorno al corpo una ruvida coperta di lana, in 
preda ai brividi. Ormai da più di ventiquattro ore si trovava sull'ae¬ 
ronave ed era ancora gelato. Un uomo dell’equipaggio gli aveva 
spiegato che era per via delle iniezioni che aveva ricevuto quan¬ 
do era stato preso a bordo. 

Ci fu un altro evviva e, inorridito, vide che inneggiavano a lui. 
Si rivide mentre veniva risucchiato nello sfiatatoio per poi venire 
risparato in superficie. Il corpo gli doleva ancora tutto ma si era 
salvato. Lui era sopravvissuto e l’esperienza in sé era stata positi¬ 
va, ma la povera Esme... 

«lo desidero sporgere reclamo», disse in quel momento un uo¬ 
mo tarchiato, vestito con abiti d'epoca, rivolgendosi a uno degli 
ufficiali del Titanic che sorseggiava un cocktail accanto a Stephen. 

«lo sono stato salvato contro i miei desideri, lo avevo parteci¬ 
pato a questo viaggio appositamente per poter misurare il mio co¬ 
raggio e la mia forza contro gli elementi». 

«Aveva firmato il modulo per declinare la protezione?». 

«Non sapevo che fosse richiesto di firmare una roba simile». 

«Noi le avevamo fornito tutte le informazioni del caso», disse 
l'ufficiale, annoiato. «Quei passeggeri che sono veramente decisi 
a correre dei rischi firmano e noi li lasciamo a se stessi. Altrimen¬ 
ti siamo responsabili della vita di ogni passeggero. Ma se vuole 
sporgere reclamo formale...». 

Il passeggero fece un commento sprezzante e si allontanò furioso. 

«Quell’uomo stava solo cercando di salvare la faccia», disse l'uf¬ 
ficiale a Stephen. «Ne vediamo sempre parecchi come lui. Ma lei 
sì che ci ha fatto venire il batticuore. Eravamo ormai convinti che 
avrebbe preso la scialuppa con gli altri, ma poi è scomparso sotto 
il ponte. Naturalmente, anche se è stato un po’ più difficile, siamo 
riusciti lo stesso a seguirla sul monitor; con un po' di fatica ce l’ab¬ 
biamo fatta. Questa è la nostra parte di divertimento, sa? Natural¬ 
mente lei non si è mai trovato in pericolo. 0 forse solo un poco». 

Stephen ne rimase scosso. Lui aveva creduto le sue esperien¬ 
ze autentiche. Invece niente era stato reale. Solo Esme... 

E poi lei entrò nel salone. 

«Esme?», non riusciva a crederci. «Esme». 

Lei gli andò incontro e gli sorrise come aveva fatto la prima volta 
che si erano conosciuti. Tra le braccia stringeva una scatola di ce¬ 
dro danneggiata dall'acqua. «Ciao, Stephen, non è stato eccitante?». 

Stephen le gettò le braccia al collo, ma lei non rispose e dopo 
un attimo si liberò. Aprì la scatola e la sollevò verso di lui. 

«Guarda, hanno perfino trovato Papà. Non è meraviglioso?». Gli 
sorrise. «Devo farlo riprogrammare, però. Questa volta mi aveva 
davvero quasi convinta a farla finita». 

«Ma io ti amo veramente», disse Stephen. 

Papà aprì gli occhi. «Ho paura», disse. «Sono tutto solo, al buio. 
Per favore, Esme, aiutami, non lasciarmi morire. Ho sognato di 
essere solo una testa in una scatola, e ho tanta paura...». 

E poi Papà cominciò a piangere, oo 


Jack Dann, giovane scrittore americano, dopo essersi laureato in sociologia e scien¬ 
ze politiche, ha iniziato a pubblicare racconti di fantascienza nel 1970. Egli deve la 
sua notorietà soprattutto all'aver curato alcune tra le più importanti antologie di SF 
uscite nell’ultimo decennio negli States. (Titolo originate: Going Under. Traduzione di 
Antonio Bellomi). 
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Questo spazio è riservato ai lettori 
che attraverso FUTURA si presentano come scrittori di SF. 

LA TIRANNIA DEL VIDEO 


T utto questo è cominciato con 
Morse, capisci? Samuel Mor¬ 
se», disse il vecchio enfaticamen¬ 
te al suo interlocutore, che lo fis¬ 
sava lievemente assorto, seduto 
sulla punta del divano. «Fu lui che 
permise alle informazioni di muo¬ 
versi più velocemente delle per¬ 
sone. Concettualmente il telegra¬ 
fo non differisce molto dagli odier¬ 
ni sistemi di trasmissione dei 
dati». 

Il vecchio si concesse una pau¬ 
sa, fissando l'interlocutore con 
uno sguardo d'intesa, tentando di 
nascondere che la sua faccia gli 
era del tutto nuova. Ormai non ri¬ 
cordava più la fisionomia degli 
studenti, anche perché erano an¬ 
cora tanti coloro che venivano ad 
ascoltarlo mentre esprimeva la 
sua opinione sui problemi del 
mondo, anche ora che non inse¬ 
gnava più, ed era costretto a re¬ 
stare confinato sulla poltrona del 
suo soggiorno. Il giovane appro¬ 
fittò della pausa per replicare: 

«Ciò che tu dici è senz'altro vero. Ma non credo proprio che 
si possa sostenere che l’invenzione del telegrafo sia stata dan¬ 
nosa...». «Non ho detto questo!», lo interruppe il vecchio. «Il te¬ 
legrafo non ebbe certo effetti deleteri sulla vita della popola¬ 
zione, anche se è tutto da dimostrare che l’umanità non avrebbe 
potuto farne a meno. Quello che intendo dire è che il telegrafo 
non fu altro che il primo gradino della strada che ci ha portati 
nell’intollerabile situazione attuale; una situazione che ho defi¬ 
nito Tirannia del Video». 

«Perché del video? Mi pareva di aver capito che tu ti riferissi 
alla trasmissione dei dati in generale». 

«La trasmissione dei dati è senz’altro pericolosa, ma non in 
misura tale da non poter essere controllata. Se noi potessimo 
accedere alle informazioni solo attraverso degli aridi stampati, 
la cosa non sarebbe tanto seducente. È la tecnologia del vi¬ 
deo, con tutti i suoi derivati, che ha fatto il danno maggiore. 
La vista è sempre stata fra i nostri sensi quello a cui abbiamo 
dato più credito, e quando fu inventata la televisione tutti la ac¬ 
clamarono come un meraviglioso prolungamento dei nostri oc¬ 
chi, che avrebbe permesso di conoscere meglio la realtà del 
nostro mondo. Ma oggi tutto è cambiato: la perfezione delle 
immagini è andata di pari passo con la possibilità di manipo¬ 
larle, e oggi non siamo in grado né di distinguere un'immagine 
dalla realtà, né di distinguere un’immagine vera da una falsa. 
Sei forse sicuro che rispondano a verità le ultime notizie sulle 
dispute di frontiera in Antartide? Sei sicuro che esistano fron¬ 
tiere in Antartide? Sei sicuro che esista l'Antartide?». 

Il giovane aveva ascoltato interessato la tirata del vecchio, 
ma era evidente che la riteneva molto esagerata. Infatti rispo¬ 
se: «Mi pare che tu stia travisando i fatti. È perfettamehte vero 
che oggi i detentori del potere e delle informazioni sono le stesse 
persone, ma non stiamo peggio di una volta: una informazione 
travisata è sempre meglio di niente. Una volta potevi racco¬ 
gliere notizie solo dalla stampa o dalla conversazione; in en¬ 


trambi i casi si doveva sottosta¬ 
re all’interpretazione altrui, e que¬ 
sto è né più né meno ciò che ac¬ 
cade oggi: sono coloro che pos¬ 
seggono i mezzi di comunicazio¬ 
ne che danno la loro interpreta¬ 
zione, più che altro mediante la 
selezione delle cose da mostra¬ 
re al pubblico. Tieni presente che 
oggi anche un privato può mette¬ 
re le proprie idee a disposizione 
di chiunque, senza nemmeno 
muoversi da casa». 

«Proprio questo è il punto: nes¬ 
suno si muove più di casa! A che 
serve uscire dalle proprie mura 
quando è possibile comunicare 
con ogni abitante della Terra in 
qualsiasi momento? Quando è 
possibile vedere nei più minuti 
particolari ogni angolo del mon¬ 
do, o addirittura avere di fronte a 
te luoghi che non sono mai esi¬ 
stiti? Luoghi e persone! Lo sai 
che ho sentito che l’ultimo pas¬ 
satempo dei ricchi è tenersi in ca¬ 
sa un video-amico, un'immagine 
tridimensionale con una personalità artificiale, che un computer 
foggia come tu desideri? Di questo passo dovremo cominciare 
a chiederci se esistono realmente gli uomini che dicono di go¬ 
vernare il nostro pianeta, o se non sono dei fantocci inesisten¬ 
ti. E non solo loro, ma anche le persone che ci stanno intorno!». 

«Suvvia, ora esageri. Mi sembri quasi affetto da mania di per¬ 
secuzione! Perché dovrebbero mettersi a falsificare le perso¬ 
ne? E chi?». 

«Non fingere di essere ingenuo, amico mio! Quale governante 
non vorrebbe avere delle spie perfette come quelle che ti sto 
descrivendo? Tu sei giovane, e non hai l’esperienza che ho io: 
ai miei tempi, nel ventesimo secolo, ho potuto toccare con mano 
gli intrighi che a scuola i tuoi insegnanti minimizzano, e ora ho 
paura! Paura di trovarmi un giorno a raccontare i particolari 
più segreti della mia vita a un fantasma... a un fantasma... a 
un essere che io credo vivo e presente, capace non solo di udir¬ 
mi ma di capirmi, di rispondermi, di essere il mio interlocutore 
mentre poi non lo è affatto... mentre alla fine si dissolve da¬ 
vanti al mio sguardo dimostrandosi per quello che è... un fan¬ 
tasma, un niente...». 

Il vecchio chinò la testa, mormorando a voce sempre più bas¬ 
sa, fino a che non tacque del tutto e il respiro divenne regola¬ 
re. Dopo meno di un minuto, la poltrona si abbassò con un ron¬ 
zio fino a divenire orizzontale, e le luci si affievolirono. Con tut¬ 
ta probabilità il vecchio avrebbe dormito fino all’indomani. Per 
parecchio tempo il giovane ospite rimase seduto sul divano, 
immobile, guardando il vecchio dormire. Poi cominciò ad affie¬ 
volirsi velocemente, fino a svanire completamente senza emet¬ 
tere un suono, nello stesso momento in cui le luci si spegneva¬ 
no del tutto. — Marco Passarello 


In questa rubrìca vengono ospitati i migliori tra i brevi racconti di si che i lettori 
inviano a FUTURA. La redazione della rivista opera una scella insindacabile. I 
manoscritti inviati in visione e non pubblicati non verranno restituiti. Indirizzare 
gli elaborati a FUTU RA, rubrica «SF Explorer », via Tito Speri , 8 ■ 20154 ■ Milano. 
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ARTE FANTASTICA 

IL MITO 
DELLA MELA 


DIPINTI di CARLO BERTÉ 

j^Ba mela di Adamo ed Èva e 
quella di Biancaneve, la mela di Paride e quella di Magritte... 
Nella tradizione e nella fiaba, nel mito e nell’arte la mela è un 
simbolo. È il frutto della conoscenza e quello proibito, l’anelito 
a vivere l’avventura umana e la paura del peccato. È il desi¬ 
derio di valicare le frontiere dell’ignoto o il pomo della discor¬ 
dia. È il bene e il male, la rappresentazione stessa della no¬ 
stra coscienza: da quando l’abbiamo assaggiata ci sovrasta 
e ci condiziona. Impone all'uomo di essere artefice della pro¬ 
pria storia, di andare solo con le sue forze alla scoperta del¬ 
l'universo immenso che lo affascina e intimorisce. 

TESTO di GIULIANO MODESTI 
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La mela è ri frutto-simbolo della nostra creazione. È la forza 
che può spingerci a progredire, ma anche quella che può far¬ 
ci perdere. Al tempo stesso può essere il segnale che ci indi¬ 
ca la strada da percorrere e quella da non seguire oltre. 

Sono questi i temi che ci suggeriscono le più recenti opere 
di Carlo Berté, artista noto per le sue figure di ispirazione fan¬ 
tastica e onirica, delle quali qui pubblichiamo una scelta. «Que¬ 
sta mia serie di lavori è frutto di una ricerca che potremmo 
definire di archeologia fantascientifica», afferma il pittore. «Ho 
affrontato il tema della creazione, che può portarci indifferen¬ 
temente molto avanti e molto indietro nel tempo. E in qualsia¬ 
si direzione si viaggi il risultato è sempre lo stesso: ci scon¬ 
triamo comunque contro il mistero che dobbiamo indagare, se 
vogliamo dare un senso alla nostra esistenza. Parlo di archeo¬ 
logia fantascientifica perché credo che la fantascienza — o 
meglio, uno studio scientifico sul futuro — possa anche non 
occuparsi direttamente del domani, ma possa cercare di co¬ 
noscerlo indirettamente, guardando alle origini». 

Questo discorso ci impone alcune considerazioni: come la 
scienza, che ìndica le origini del mondo nel big bang e si basa 
sulla teoria della relatività (eterno scontro-incontro tra positi¬ 
vo e negativo), ci parla di un universo in continua evoluzione, 
il cui inizio potrebbe anche coincidere con la fine, così ogni 
tradizione e ogni dottrina ci dicono di una «forza universale» 
che tutto ha creato e tutto controlla. Questa forza sarebbe il 
perenne rinnovarsi dell’equilibrio tra gli opposti, tra le forze del 
bene e quelle del male. Ecco dunque l'idea che la creazione 
non sia un fatto storico esauritosi nel passato, ma piuttosto 
un infinito «stato creativo» (gran parte dei mistici lo ha definito 
creazione eterna), una realtà sempre presente che la nostra 
coscienza può ripercorrere avanti e indietro alla ricerca delle 
leggi che dominano il caos. 
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Ma se la scienza per spiegarsi non ha bisogno di ricorrere 
all'aiuto dei simboli perché ci parla di fatti concreti e documen¬ 
tabili, ogni dottrina metafisica, occupandosi di una materia in¬ 
tangibile quale lo spirito, da sempre ha dovuto servirsi di im¬ 
magini immediatamente riconoscibili e comprensibili per tra¬ 
smettere il proprio messaggio. Così l’origine della vita, la «for¬ 
za universale» è diventata l’albero della conoscenza della Bib¬ 
bia, l’albero del mondo dei testi indiani Veda e Upanishad, l’al¬ 
bero cosmico degli assiro-babilonesi. E la mela è, per eccel¬ 
lenza, il frutto di questo albero; è il cibo depositario di una ca¬ 
rica sovrannaturale, di una virtù immortalante e di un potere 
di dominio, ma è in pari tempo una forza pericolosa. Ciò che 
ci ha creato può anche distruggerci e può subire violenza da 
parte nostra se utilizzeremo male il potere che ci ha dispensato. 

Il tema di queste opere di Berté è appunto il viaggio della 
mela-creazione nell’universo e nel nostro spirito. Da quando 
Adamo ed Èva assaporarono la conoscenza ma ne furono su¬ 
bito privati, ebbero inizio le nostre peripezie, le stesse che toc¬ 
carono alla mela da noi intaccata nella sua perfezione. Così 
la mela fu trascinata da noi nello sfacelo della torre di Babele; 
e «questo fu il primo grande segno della nostra incomprensio¬ 
ne», dice l’artista. Poi il frutto della creazione incominciò a cre¬ 
parsi, a spaccarsi e sgretolarsi: lo ritroviamo vivisezionato, ghi¬ 
gliottinato dal nostro disinteresse e dalla nostra follia al culmi¬ 
ne del caos, mentre sullo sfondo intravediamo una fatiscente 
New York, proprio quella megalopoli che è definita la Grande 
Mela. Infine il paesaggio si fa privo di vita, sterile; la mela si 
appresta ad abbandonarlo ma in tutto lo sforzo impiegato per 
ricrearsi ha potuto recuperare solo a metà la sua interezza. 
Somiglia a un disco volante che parte alla ricerca di un nuovo 
Adamo e una nuova Èva. Tornerà intera quando sarà nuova¬ 
mente oggetto di desiderio? oo 
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a cura di Aldo Grasso 


l_S CINQUE NOVITÀ 
□ELLE MARCHE LEADER 


ACTIVISION (per Atari) 

Keystone Kapers. «Lo stu¬ 
dio era evidentemente un’ex- 
fattoria. Il camerino di Mabel 
Normand si trovava in un vec¬ 
chio bungalow; nella stanza at¬ 
tigua ce n’era un altro per le at¬ 
trici della troupe. Dirimpetto al 
bungalow c’era quella che do¬ 
veva essere stata una stalla e 
che ora costituiva il camerino 



principale degli attori e dei Key¬ 
stone Cops, i quali erano, per 
la maggior parte, ex-pagliacci 
da circo ed ex-pugilatori. A me 
fu assegnato il camerino dei di¬ 
vi...». Così Charles Chaplin rac¬ 
conta il suo ingresso negli stu- 
dios Keystone di Mack Sennett, 
già allora celebri per un nume¬ 
ro straordinario e che, proprio 
con Chaplin, sarebbe diventa¬ 
to ancora più irresistibile: i Key¬ 
stone Cops, poliziotti armati di 
manganelli, inseguivano in nu¬ 
mero eccessivo un malandrino. 
Come omaggio a questa situa¬ 
zione del cinema muto, Garry 
Kitchen ha disegnato Keystone 
Kapers, un inseguimento tra un 
poliziotto e un evaso. Il gioco è 
diviso in senso verticale in tre 
parti — sullo schermo ne appa¬ 


Sotto, Keystone Kapers, simpatico 
omaggio alle comiche del cinema 
muto, come mette in evidenza an¬ 
che la pubblicità (a sinistra) con cui 
la sua uscita è stata annunciata 
negli States. A destra, Vanguard. 



re una per volta, ma un dia¬ 
gramma, sullo sfondo, riprodu¬ 
ce la situazione generale — e, 
in senso orizzontale, in quattro 
piani, cui si accede attraverso 
ascensori e scale mobili. Il po¬ 
liziotto incontra varie difficoltà: 
boomerang, bombe, piccoli ae¬ 
roplani, carrelli del supermerca¬ 
to; si rafforza recuperando la re¬ 
furtiva abbandonata dal fuggiti¬ 
vo. Normalmente si preferisce 
stare dalla parte dei ladri, que¬ 
sta volta merita essere un cop. 


deve sparare con i laser in tut¬ 
te e quattro le direzioni per te¬ 
ner lontane le forze nemiche, 
mantenere il livello del combu¬ 
stibile e, ovviamente, raccoglie¬ 
re punti. Due accorgimenti ci 
paiono particolarmente riusci¬ 
ti: il primo è che, a inizio gioco, 
il computer muove la nave spa¬ 
ziale Vanguard attraverso il tun¬ 
nel con un sistema di «autogio¬ 
co» che mostra tutte le zone e 
gli ostacoli da superare suc¬ 
cessivamente nella partita ve¬ 



ATARI 

Vanguard. Atari offre anco¬ 
ra una grandiosa guerra stella¬ 
re: bisogna prendere il coman¬ 
do della nave spaziale Van¬ 
guard e volare attraverso un 
tunnel misterioso e affascinan¬ 
te, lungo il quale sono colloca¬ 
ti massi taglienti e barricate ar¬ 
tificiali. La missione è quella di 
raggiungere la Città dei Miste¬ 
ri, che si trova alla fine del tun¬ 
nel, e distruggere il Great 
Gond. Mentre il giocatore ma¬ 
novra per evitare gli ostacoli 
che incontra sul suo cammino, 


ra e propria; il secondo è una 
sorta di premio di consolazio¬ 
ne: quando durante una parti¬ 
ta il giocatore perde l'ultima 
delle sue cinque possibilità di 
difesa, può scegliere di rinun¬ 
ciare a tutti i suoi punti e conti¬ 
nuare attraverso il tunnel con 
cinque nuove possibilità. È co¬ 
me se fosse un volo simulato 
all’interno di un volo simulato. 
Il grafismo del gioco è all’altez¬ 
za della migliore tradizione Ata¬ 
ri; così come gli effetti speciali 
assecondano perfettamente le 
evoluzioni del gioco. 
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1-BRAIN 2-HEART 3-LUNG 4-LIVER 5-KIDNEY 6-GALLBLADOER 7-SRLEEN 8-INIESTINE 

1 -CERVEAU 2-COEUR 3-POUMON 4-FOIE 5-REIN 6-VESOJLEBIL'AIRE 7-RATE 8-INTESHN 

1-GEHIRN 2-HERZ 3-lUNGE 4-LEBER 5-NlERE 6-GALLENBLASE 7-MILZ 8-DARM 

1-CERVELLO 2-CUORE 3-POLMONE 4-FEGATO 5-RENE 6-CISTIFELLEA 7-MILZA 8-INTESTINO 

1 -CEPEBRO 2-CORAZON 3-PULMON 4-WGADO 5-RINON 6-VESICULABILIAR 7-BAZO 8 - INTESTINO 


IMAGIC (per Intellivision) 

Microsurgeon. «Giocare al 
medico» è sempre stato un 
passaggio obbligato del diver¬ 
timento infantile, un tentativo di 
scimmiottare un prestigioso 
mestiere dei «grandi» ma an¬ 
che — come ci hanno spiega¬ 
to gli psicologi — una prima, 
maldestra occasione di cono¬ 
scere il proprio corpo (e quello 
altrui). Ebbene, l’Imagic pre¬ 
senta ora una incredibile quan¬ 
to avvincente opportunità di 
«giocare al medico», con un 
realismo che impressiona. 


Il giocatore deve pratica- 
mente tentare di salvare una vi¬ 
ta umana, ulcerata da un gas 
letale. Una cartella clinica in¬ 
forma sulle condizioni genera¬ 
li e indica gli organi che richie¬ 
dono maggiore attenzione. La 
Sonda Robot, lo strumento prin¬ 
cipale del Microsurgeon (Mi¬ 
crochirurgo), esplora minuzio¬ 
samente il corpo del paziente, 
guidata da un telecomando. Lo 
schermo mostra l'intricata re¬ 
te circolatoria (arterie rosse e 
vene viola) e linfatica (arancio). 
Attraverso queste vie la Sonda 


Robot può raggiungere i vari or¬ 
gani ma deve stare in guardia 
dai globuli bianchi che sono 
pronti ad attaccarla. Intanto 
sullo schermo appaiono le aree 
che richiedono immediata at¬ 
tenzione medica: tumori, ulce¬ 
razioni, calcoli, virus, infezioni 
batteriche, persino la tenia! Ma 
la Sonda ha un’autonomia limi¬ 
tata ed è necessario recuperar¬ 
la prima che esaurisca le sue 
riserve energetiche. Nella me¬ 
moria del gioco ci sono ben 
197 pazienti, compresi quelli 
che vengono direttamente dal 
Pronto Soccorso. 

INTELLIVISION 

Advanced Dungeons & 
Dragons. Questo gioco affon¬ 
da le sue radici nei racconti di 
fate; di questo genere di fiabe 
infatti mette in scena tutti i 
«passi» obbligati (la fiaba inizia 
sempre col desiderio di posse¬ 
dere qualche cosa e si svilup¬ 
pa attraverso la partenza del 

A sinistra, Microsurgeon, divertente 
e istruttivo «gioco al dottore». Sot¬ 
to, Advanced Dungeons & Dra¬ 
gons, viaggio in un mondo fatato. 


protagonista dalla casa pater¬ 
na, l'incontro con uno o più aiu¬ 
tanti che gli offrono i mezzi fa¬ 
tati per trovare l'oggetto delle 
sue ricerche) e soprattutto illu¬ 
stra in modo esemplare le fa¬ 
mose prove da superare: la fo¬ 
resta misteriosa, le insormon¬ 
tabili montagne, i fiumi perico¬ 
losi, l’incontro con il drago, il 
duello finale come atto conclu¬ 
sivo delle forme di iniziazione. 

In Advanced Dungeons & 
Dragons una spedizione parte 
alla conquista delle due metà 
dell’Antica Corona dei Re, na¬ 
scosta nelle profondità delle 
caverne (dungeons) della leg¬ 
gendaria Montagna Nuvolosa. 
Se il giocatore-principe che gui¬ 
da la straordinaria impresa so¬ 
pravvive ai pericoli della Terra 
Deserta e delle creature delle 
caverne, si trova di fronte ai 
mostruosi Draghi Alati che di¬ 
fendono la Corona. Ricostruzio¬ 
ne elettronica di un diffuso gio¬ 
co americano, la cassetta sol¬ 
lecita situazioni in cui si espli¬ 
cano le doti di logica, abilità e 
rapidità di decisione del gioca¬ 
tore. Il meccanismo più strabi- 
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liante del gioco è comunque 
questo: non ci sono punteggi in¬ 
termedi, limitazioni di tempo o 
sollecitazioni ai records: qui o 
si vince o si perde, o si vive o 
si muore. Come nelle fiabe. 

PHILIPS 

The Quest For thè Rings. 
Anche questa volta la Philips 
presenta un board game, un 
gioco di società per 1-4 gioca¬ 
tori corredato di mappa e pedi¬ 
ne per una felice integrazione 
tra videogame e gioco tradizio¬ 
nale attorno al tavolo. Per la 
presentazione in Italia, The 


Quest For thè Rings è stato tra¬ 
dotto con Caccia al tesoro, ti¬ 
tolo un po' generico e che so¬ 
prattuto tradisce lo spirito che 
sta alla base di questo game. 
Infatti — è soltanto un'impres¬ 
sione questa — il gioco risulta 
un po’ complicato e per nulla 
appassionante se non si cono¬ 
scono bene le storie di J.R.R. 
Tolkien, in particolare la trilogia 
del Signore degli anelli, da cui 
questo gioco decisamente de¬ 
riva. Infatti il giocatore deve 
stanare il malefico Ring Master 
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e impossessarsi del tesoro na¬ 
scosto nei meandri del castel¬ 
lo, all'Interno di un mondo fan¬ 
tastico popolato da draghi, mo¬ 
stri e predoni. È, in altri termi¬ 
ni, la celebre storia di Bilbo 
Baggins, tranquillo hobbit ed 
eroe quasi a dispetto di un’im¬ 
presa apparentemente dispera¬ 
ta: la distruzione del pericolo¬ 
so anello che conferisce pote¬ 
ri negativi. La distruzione può 
avvenire solo nella «montagna 
di fuoco» che si trova in un pae¬ 
se nemico. Violentemente sbal¬ 
zato dalla idilliaca Hobbitopoli 
oltre il Confine delle Terre Sel¬ 


vagge, tra gole, foreste incan¬ 
tate e minacciose montagne, il 
pacifico Bilbo (in cui ogni gio¬ 
catore deve per forza Identifi¬ 
carsi, pena il non coinvolgimen¬ 
to nel gioco) si scoprirà batta¬ 
gliero ed eroico, capace di af¬ 
frontare prodigi e orrori — il 
mostruoso Gollum, i ragni gi¬ 
ganti, i perfidi orchi, il grande 
drago Smog — per il bramato 
e fatale possesso dell’Anello 
del Potere (nel nostro board ga¬ 
me i nomi sono mutati per ov¬ 
vie ragioni di diritti d’autore). 


VIDEOGAME 


I SENZA NOME 

Fuori l'autore! Fuori l’auto¬ 
re! Si gridava un tempo, a rap¬ 
presentazione finita, per espr - 
mere il proprio compiacimento 
nei confronti del «padre» della 
riuscita messinscena. Fuori 
l’autore! Fuori l'autore! Verreb¬ 
be ora voglia di gridare al ter¬ 
mine di qualche videogame 
particolarmente esaltante. Per¬ 
ché non si conosce il nome del 
creatore di Burger Time ? È un 
prodotto Intellivision, e basta. 
Perché sono sconosciuti i 
«creativi» di successi come De¬ 
fender o Omega Race ? 

Sulla questione del nome 
dell’autore delle singole casset¬ 
te si sta accendendo negli Stati 
Uniti un curioso e istruttivo di¬ 
battito. La situazione è questa: 
i giochi hanno raggiunto ormai 
una perfezione tale, sia dal 
punto di vista grafico sia da 
quello dell’«intelligenza», da 
meritare indubbiamente l’ono¬ 
re della firma. Per mesi e me¬ 
si, per esempio, è durata la 
caccia all'Inventore di Pac-Man 
(il più famoso e fortunato gio¬ 
co degli States), alimentando il 
mito dei «creativi»: adesso se 
ne conosce finalmente il nome, 
Toro Iwatani; lavora per la 
Namco, «stimata» casa giappo¬ 
nese di videogiochi da bar. Una 
delle più note gallerie d'arte 
«enfatista» di New York, la Fur- 
ther On, vuole organizzare per 
i primi mesi del 1984 (come 
omaggio al celebre libro di Or¬ 
well) una esposizione dei più fa¬ 
mosi videogiochi, tutti debita¬ 
mente «firmati» con tanto di 
scheda biovideografica che ce- 

II famosissimo e fortunatissimo 
Pac-Man. Finalmente si sa il nome 
del suo «creatore»: Toro Iwatani. 


NEWS 


lebri le gesta dei singoli autori. 
L’Activision, la prima società 
indipendente a progettare e 
produrre cartucce per video¬ 
giochi, ama firmare i propri gio¬ 
chi, come tratto distintivo, co¬ 
me quel qualcosa in più per di¬ 
stinguersi dai grandi colossi del 
settore. «I disegnatori sono il 
cuore e l’anima di questa indu¬ 
stria», dice James H. Levy, pre¬ 
sidente dell'Activision. 

Ma se qualcuno emerge, i 
più vivono nell'anonimato. Ep¬ 
pure i designers elettronici so¬ 
no «creativi» come tanti altri ar¬ 
tisti e un buon gioco ha bisogno 
di almeno un anno di prepara¬ 
zione. Perché allora niente no¬ 
me? Una delle ragioni potreb¬ 
be essere quella che i produt¬ 
tori non vedono di buon occhio 
la firma perché si rivelerebbe 


















essere miele per la concorren¬ 
za. È vero, il pericolo esiste 
realmente, ma non è poi così 
determinante. Nella «comunità 
software computers» i nomi dei 
disegnatori non sono affatto 
sconosciuti, e questa precau¬ 
zione sarebbe proprio il classi¬ 
co segreto di Pulcinella. Un'al¬ 
tra ragione verrebbe suggerita 
dal timore di una possibile, ec¬ 
cessiva personalizzazione dei 
giochi a discapito del marchio. 
Ma anche questo motivo pare, 
tutto sommato, abbastanza fra¬ 
gile; e infatti le resistenze co¬ 
minciano a sgretolarsi. 

Molti giornali hanno riporta¬ 
to la notizia che Alan Miller, per 
la presentazione del suo ultimo 
gioco Robotank, una guerra 
stellare tra robot e carri arma¬ 
ti in un universo zeppo di effet¬ 
ti speciali, ha voluto la star nu¬ 
mero uno degli autori di Holly¬ 
wood, Steven Spielberg. Alan 
Miller, 23 anni, laureato in inge¬ 
gneria elettronica a Berkeley, 
progettista di computers prima 
di passare ai videogames, lavo¬ 
ra insieme ad altri 200 disegna¬ 
tori nella Silicon Valley, in Cali¬ 
fornia, la famosa «vallata dei 
microprocessori». Adesso dun¬ 
que i videogiochi cominciano a 
portare la firma dei loro autori, 
come fossero un film o un qua¬ 
dro d’artista. Con i videogames 
installati in venticinque milioni 
di case americane, entro la fi¬ 
ne di quest'anno, il successo 
personale è assicurato e, dicia¬ 
molo pure, meritato. Per Robo¬ 
tank, infatti, Miller ha passato 
circa quattro mesi per scrive¬ 
re in codice duecento pagine di 
istruzioni, altri due per rende¬ 
re il tutto maneggevole e com¬ 
plicato senza risultare impossi¬ 
bile. Infine Miller — almeno co¬ 
sì afferma — ha trascorso due 
mesi a giocarlo per rifinirlo nei 






Alcuni tra i più noti 
designers di 
videogames. 

Dall'alto e da 
sinistra a destra: 
Alan Miller e Steve 
Cartwright della 
Activision: Brian 
Dougherty e Dennis 
Kob le soci fondatori 
e vicepresidenti 
della Imagic; Larry 
Kaplan e Bob 
Whitehead della 
Activision: David 
Crane, ancora della 
Activision, e Bob 
Smith dell'Imagic. 
Questi e tutti gli altri 
«creativi» che 
progettano i 
videogames stanno 
finalmente avendo 
riconoscimenti che 
meritano. 


minimi particolari. «Quando un 
mìo gioco è pronto», confessa, 
«lo odio a tal punto che non 
posso più vederlo per un pez¬ 
zo». Intanto, i top come Miller 
guadagnano dai 30.000 ai 
100.000 dollari l’anno con que¬ 
sta singolare professione, e in 
qualche caso, come risarci¬ 
mento dell'anonimato, hanno 
persino una percentuale sulle 
vendite, una specie di diritto 
d’autore, paragonabile a quel¬ 
lo che i cantanti ricevono dalla 
vendita dei dischi. Se la mania 
dei videogiochi durerà qualche 
anno (e non si vede perché no) 
si può facilmente ipotizzare tut¬ 
to un apparato critico che ac¬ 
compagnerà questo strumento 
di comunicazione di massa, 
proprio come il cinema, la ra¬ 
dio, la televisione. Ed ecco al¬ 
lora i recensori, i critici, gii stu¬ 
diosi dividere i giochi secondo 
i generi classici (l’avventura, la 
fantasy, i giochi tratti da film, 
eccetera), secondo le diverse 
scuole (i californiani, i giappo¬ 
nesi, gli europei, eccetera), ma 
soprattutto secondo l’aurea no¬ 
zione d’«autore». Biografie su 
Bob Withehead, seminari su 
David Crane, tesi di laurea su 
Steve Cartwright! 

Per ora, tuttavia, all’autore 
preme di più il riconoscimento 
economico di quello artistico. 
In una maniera o nell’altra, 
sembra davvero giunto il mo¬ 
mento di pretendere che ogni 
cassetta sia firmata: nessuno 
vedrebbe un programma tele¬ 
visivo soltanto perché è tra¬ 
smesso da quel particolare net¬ 
work; nessuno comprerebbe 
un libro soltanto perché edito 
da quella particolare casa edi¬ 
trice. Così è per i videogames, 
qualunque titolo si preferisca 
dare — artista, designer, crea 
tivo — ai loro infaticabili autori. 
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IDENTIKIT DEL 
VIDEOGIOCATORE 

Tra i tanti scenari disegnati 
dai videogames non poteva 
mancare quello che tratteggia 
il più diretto interessato: il gio¬ 
catore, ovvero «il videodipen¬ 
dente con tendenze ludiche». 
Una recente indagine segnala 
un primo e significativo dato ed 
è quello che riguarda l’età me¬ 
dia dei giocatori — quasi esclu¬ 
sivamente di sesso maschile 
— che si situa sui diciassette 
anni. La grande maggioranza, 
poi, preferisce i giochi di com¬ 
battimento e d’azione; oltre l'ot¬ 
tanta per cento si dedica allo 
stesso programma sino al con¬ 
seguimento di una abilità spe¬ 
cifica, mentre un gradimento 
massimo elevato viene riserva¬ 
to alle macchine che accompa¬ 
gnano le diverse fasi del gioco 
con musiche e particolari se¬ 
gnali acustici. 

Siamo di fronte, come si ve¬ 
de, a un pubblico ancora par¬ 
ziale, spinto da una curiosità un 
po' ossessiva e maniacale. Ma 
questa dose di maniacalità non 
spaventi: è un modo quasi ne¬ 
cessario per sviluppare quelle 
doti di «destrezza» e di prima¬ 
to di «prestazione percettiva» 


« Videogiocatori » in famiglia e (in 
basso) in una arcade giapponese. 
Una indagine di mercato traccia 
l'identikit di questi appassionati. 

che stanno alla base dello 
straordinario successo dei 
videogames. 

Ma che cos’è la «prestazio¬ 
ne percettiva», e che cos’è il 
«trattamento parallelo» che la 
sostiene? La spiegazione ce la 
fornisce una professoressa di 
psicologia, l'americana Patricia 
Greenfield, la quale sostiene 
che questi giochi tipicamente 
complessi, con molte cose che 
succedono simultaneamente, 
incoraggiano il ragionamento 
induttivo. Un ragazzo che sa 


manipolare una fila di bottoni 
per valutare la forza di gravità 
e la spinta di una nave spazia¬ 
le, il tutto mentre scappa dagli 
invasori e fa fuoco con i missi¬ 
li, indubbiamente sta usando 
complesse capacità conosciti¬ 
ve. E questo ciò che la profes¬ 
soressa Greenfield chiama 
«trattamento parallelo»: l’esal¬ 
tazione delle capacità percet¬ 
tive e, nello stesso tempo, la 
possibilità, per dirla in parole 
povere, di fare più cose con¬ 
temporaneamente, l'abilità di 
valutare molte variabili in una 
frazione di tempo. Non ha mol¬ 
ta importanza dunque che il no¬ 
stro diciassettenne si applichi 
a giochi apparentemente e for¬ 
malmente pervasi da temi vio¬ 
lenti (guerre spaziali, battaglie 
in mare, in cielo e in terra, azio¬ 
ni catastrofiche): quello che ve¬ 
ramente conta è che impari 
dall’osservazione a trarre giu¬ 
dizi e decisioni rapide, anzi 
rapidissime. 

CASA MADRE 

Adesso che i videogiochi 
stanno diventando una cosa 
terribilmente seria — almeno 
dal punto di vista economico, 
visto che nella sola Italia il fat¬ 
turato supera già i cento miliar¬ 


di — ci si comincia a interes¬ 
sare di quelle realtà industriali 
che fino a ieri suonavano solo 
come semplici nomi, tutt'al più 
come segno di riconoscimento 
dei giochi. Come nasce la Mat¬ 
tel Electronics? Di chi è l’Ata- 
ri? A chi appartiene il sistema 
Coleco? E la Parker, l'Activi- 
sion, l'Imagic? Vediamo di sta¬ 
bilire alcuni importanti collega- 
menti. L’Atari è dal 1976 di pro¬ 
prietà della Warner Communi¬ 
cations Ine., una delle grandi 
multinazionali dello spettacolo, 
proprietaria, tra l’altro, della 
Warner Bros, della casa disco- 
grafica Wea e della squadra di 
calcio dei Cosmos. A un altro 
colosso mondiale del tempo li¬ 
bero appartiene il sistema Co¬ 
leco: si tratta della Cbs, uno dei 
tre grandi network degli Stati 
Uniti, che opera anche nel set¬ 
tore dischi, in quello teatrale, in 
quello delle pubblicazioni a ca¬ 
rattere divulgativo e in quello 
dei giocattoli. A proposito di 
giocattoli, la Mattel Electronics 
deriva dalla casa madre Mattel 
le cui fortune internazionali so¬ 
no legate alle vicende di quel¬ 
la bambola che ha accompa¬ 
gnato i sogni di alcune genera¬ 
zioni mondiali di bambine e che 
si chiama Barbie. La Philips en¬ 
tra nel settore videogiochi qua¬ 
si a buon diritto, mobilitata co- 
m’è in tutti gli altri settori del¬ 
l'universo televisivo. 

Un caso a parte è costituito 
invece da quelle società che si 
occupano solo di software, 
cioè di programmi, di cassette 
in grado di alimentare console 
costruite da altri; in questo set¬ 
tore troviamo l'Activision, che 
è stata la prima a entrare in 
scena, l’Imagic, con sede ov¬ 
viamente nella Silicon Valley, la 
Data Age, l’Apollo, la Telesys e 
altre ancora. 










VENTI BEST SELLER 
PER LA VIDEOTECA 


ACTIVISION 

Spider Fighter (per Atari). In 
Spider Fighter , disegnato da 
Larry Miller, il giocatore mano¬ 



vra una pistola spruzzainsetti- 
cida per annientare dei ragnet¬ 
ti. Sparando pillole antisettiche, 
il giocatore deve neutralizzare 
gli insetti prima che rubino o 
contaminino il suo raccolto di 
arance, fragole, banane e uva. 
Spider Fighter è un attacco che 
non lascia respiro. Dovizia di 
suoni e di effetti speciali. 

Megamania (per Atari). Fir¬ 
mato da Steve Cartwright, que¬ 
sto gioco è la rappresentazio¬ 
ne fantastica di un brutto sogno 
a sfondo spaziale. Solo con il 
suo joystick, il sognatore- 
giocatore vede pioversi addos¬ 



so un flusso continuo di strani 
oggetti provenienti dai più sper¬ 
duti paesi galattici: dadi spazia¬ 
li, montature d’occhiali che si 
muovono in senso rotatorio, 
scatenati corpi volanti e indige¬ 


sti hamburghers (ricordo ga¬ 
stronomico di una cena un po’ 
indigesta). Ebbene, bisogna an¬ 
nientare tutti questi strani og¬ 
getti, sfidando la legge di gra¬ 
vità e le manie persecutorie. 

Freeway (per Atari). Bisogna 
guidare una gallina in mezzo al 
traffico frenetico di un’autostra¬ 
da. Se le galline hanno proble¬ 
mi di sopravvivenza in diserta¬ 
te strade di campagna, figuria¬ 
moci dentro un’«arteria ad alto 
scorrimento»! Questo gioco, 



creato da David Orane, esalta 
le capacità reattive del giocato¬ 
re, la sua abilità nello scansare 
lanciatissimi Tir: una gallina 
«spiaccicata» sull'autostrada è 
anche un monito alla prudenza! 

Plaque Attack (per Atari). 
Con lo slogan «Lotta per la veri¬ 
tà, la giustizia e per una corret¬ 
ta igiene dentale» Steve Cartw¬ 
right ha disegnato questo Attac¬ 



co alla placca dentaria. Un gio¬ 
co educativo e insieme diver¬ 
tente. Munito di un tubetto di 
dentifricio, il giocatore deve 
neutralizzare gli effetti negati¬ 
vi di caramelle, frutta candita, 
dolciumi vari. Quando un dolce 
colpisce un dente, questo si ca¬ 
ria irrimediabilmente e cade. 
Vince chi si presenta alla fine 
del gioco con una dentatura im¬ 
macolata sana e completa. E 
l’alito fresco, naturalmente! 



ATARI 

Galaxian. Questo gioco ri¬ 
chiede astuzia tattica ma so¬ 
prattutto destrezza perché pro¬ 
cede in un crescendo vertigino¬ 
so. Bisogna scacciare gli alie¬ 
ni che avanzano in volo, scan¬ 
sare missili che colpiscono con 
traiettoria ad arco. Nel contem¬ 
po bisogna ridurre in stardust, 
in polvere di stelle, gli abitanti 


delle galassie e proteggere la 
propria base laser. Tipico gio¬ 
co del genere guerre stellari, 
dal grafismo raffinato. 



Football Realsport Soccer. 
L’Atari presenta la sua versio¬ 
ne del nostro sport più popola¬ 
re e lo fa cercando di riprodur¬ 
re l'atmosfera degli stadi, l’ac¬ 
canimento dei giocatori, l’im¬ 
parzialità dell'arbitro. Ed ecco 
l'esibizione festosa di tutto il re¬ 
pertorio calcistico: dribbling, 
passaggi ficcanti, contrasti, 
goal. Questo gioco presenta 
una variante: non ci sono por¬ 
tieri, per cui è compito del gio¬ 
catore comandato dal joystick 
difendere la rete. Un cronome¬ 
tro scandisce il tempo. 

Phoenix. Magnifiche uova 
appaiono come per magia sul¬ 
lo schermo; quando si schiudo¬ 
no, ecco nascere le Fenici, mi- 
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GIOCHI SL-STTRONiei 


cidiali uccelli guerrieri che, co¬ 
me vuole la leggenda, hanno 
molte vite. Quattro stormi di uc¬ 
celli in formazione separata at¬ 
taccano il desert crawler (il fuo¬ 
ristrada del deserto) del gioca¬ 
tore. Nonostante il fuoristrada 
sia provvisto di un cannone la¬ 
ser le creature volanti non so¬ 
no facili da colpire. Poi arriva 
l’avversario più pericoloso, una 
fulgente nave spaziale aliena. 
Gioco eccellente per la grafica 
e la vivacità dell’azione. 

Ms. Pac-Man. Lo avevamo 
annunciato nel numero scorso 
che la famiglia più celebre del¬ 
la comunità dei videogames 



stava crescendo di numero. 
Puntuale fa ora il suo ingresso 
in società la signora Pac-Man 
anch’essa vorace come il ma¬ 
rito (Pac-Man è un termine 
nippo-americano: in giappone¬ 
se, infatti, paku vuol dire man¬ 
giare) di pillole energetiche, e 
anch'essa perennemente inse¬ 
guita da quattro fantasmi colo¬ 
rati. La signora ha, a differen¬ 
za del marito, un fiocco rosa in 
testa e abita in un labirinto ro¬ 
sa: non cede alle moine! 

IMAGIC 

Beauty & The Beast (per In- 
tellivision). L'antico mito della 
bella ragazza rapita dal mostro 
(mirabilmente trasposto in cine¬ 
ma da Schoedsack e Cooper 
nel iung Kong del 1933, matri¬ 
ce di molti videogames) ritorna 
nelle imprese di Mario Orribile 
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che ha rapito la Piccola Mary, 
la ragazza di Giovanni Timido. 
Il giocatore si cala ovviamente 
nei panni del buon Giovanni e 
muove alla riconquista del suo 
prezioso amore, prigioniero sul¬ 
la cima di un vecchio grattacie¬ 
lo, cercando di evitare bocce, 
pipistrelli, topi, uccelli e altri pe¬ 
ricoli. Ma per una donna si fa 
questo e altro! 

Demon Attack(per Intellivi- 
sion). Felice connubio di due 
generi — Guerre stellari e Fan- 
tasy — questo attacco dell’ar¬ 
mata demoniaca richiede abi¬ 
lità e destrezza. Guerrieri alati 
e «terroristi» tentacolati bom¬ 
bardano la stazione lunare del¬ 
la Tranquillità. Il giocatore de¬ 
ve respingerli e, se ci riesce, 
passare al contrattacco: so¬ 
prattutto bisogna inseguire 
Pandemonio, l’astronave porta- 
bandiera dei demoni. 



Atlantis (per Intellivision). La 
storia leggendaria di Atlantide, 
il misterioso continente che, se¬ 
condo la tradizione, scomparve 
improvvisamente in mare, è lo 
spunto su cui si basa questo ga¬ 
me dell’lmagic. Il generale Tar- 
rick, Comandante delle forze di 
Atlantide, mobilita ogni cittadi¬ 
no perché all’orizzonte è appar¬ 
sa improvvisamente la flotta dei 
Gorgoni, feroci guerrieri decisi 
a distruggere il pacifico e labo¬ 
rioso continente. Perché Atlan¬ 
tide continui a sopravviva biso¬ 
gna manovrare con molta peri¬ 
zia sia i cannoni antiaerei che 
il Disco Sentinella. 



Dragonfire (per Intellivision). 
Un generoso Principe si offre di 
salvare la Corte Reale invasa 
da feroci draghi. Deve soprat¬ 
tutto recuperare i tesori, nasco¬ 
sti nelle segrete del castello, e 
con questi ingaggiare un buon 


esercito in grado di scacciare 
definitivamente gli orridi lucer¬ 
toloni. Il Principe deve evitare 
il tremendo soffio infuocato dei 
draghi e correre a rotta di col¬ 
lo per impadronirsi delle ric¬ 
chezze; al buon giocatore il 
compito di condurre la vicenda 
a lieto fine! 

MATTEL 

Math Fun (Matematica di¬ 
vertente). Per una volta bisogna 
pubblicamente ammettere che 
il nome Intellivision è più che 
giustificato; questo Math Fun è 
davvero un gioco intelligente 
ben calibrato per quei ragazzi¬ 
ni che hanno difficoltà a «far di 
conto». Lo scopo della casset¬ 
ta è infatti quello di avvincere 
e nello stesso tempo insegna¬ 
re le operazioni fondamentali 
della matematica. Nei panni di 
un gorilla bisogna attraversare 
la giungla; dietro ogni albero si 
nasconde un animale e dietro 
ogni animale un problema di 
addizione, sottrazione, moltipli¬ 
cazione e divisione. Chi sbaglia 
cade nel fiume e solo quando 
risolve un problema può ripren¬ 
dere il suo cammino. Strumen¬ 
to decisamente più animato del 
vecchio pallottoliere! 













Star Strike. L’effetto tridi¬ 
mensionale di questo gioco ri¬ 
corda in maniera impressio¬ 
nante la famosa battaglia di 
Guerre Stellari e infatti la situa¬ 
zione è quasi identica. Una ba¬ 
se missilistica extraterrestre in 
orbita lunare sta per distrugge¬ 
re la Terra. Bisogna abbattere 
i difensori nemici che portano 
l’attacco e colpire tutti i bersa¬ 
gli rossi prima che la Terra su¬ 
peri una trincea fatale. Un 
obiettivo rosso non colpito di¬ 
venta un missile che può di¬ 
struggere il nostro pianeta. Il 
sangue freddo è tutto. 

Basket. Inizia il campionato 
di pallacanestro che designerà 
le squadre che accederanno ai 
Play Off. Ebbene anche in ca¬ 
sa si può reinventare l’atmosfe¬ 
ra infuocata dei Palasport. In 
questo gioco c’è tutto quanto 
succede nella realtà: tiri piaz¬ 
zati, tiri, in sospensione, pas¬ 
saggi, contropiedi rapidi e fur¬ 



tivi, intercettazioni, tifo sugli 
spalti, percentuali di sbaglio, 
splendidi canestri. Come nel 
calcio, la chiave di gioco sta nel 
passaggio. Una autentica gioia 
per tutti gli appassionati di que¬ 
sto sport. 

Ski. Il grado di simulazione 
di questo gioco è impressio¬ 
nante, tanto che verrebbe vo¬ 
glia di consigliarlo come eser¬ 
cizio complementare di ogni 
ginnastica presciistica per il 



coinvolgimento psicologico che 
esso provoca. Le gare sono na¬ 
turalmente due: la discesa libe¬ 
ra e lo slalom gigante. Nella pri¬ 
ma bisogna essere soprattutto 
abili ad acquistare velocità e a 
non cadere sui lastroni di 
ghiaccio; nella seconda è ne¬ 
cessario infilare le porte affron¬ 
tando «impossibili» curve a go¬ 
mito. Decisamente simpatici i 
rumori di fondo. 

PHILIPS 

Flipper. Si dice che i video- 
games da bar, i Coin Ops, ab¬ 
biano fatto fuori uno dei prota¬ 
gonisti degli effervescenti anni 


sessanta: il flipper. Quasi a ren¬ 
dere un dovuto omaggio, la Phi¬ 
lips presenta una versione do¬ 
mestica del gioco che ha mes¬ 
so in tilt un'intera generazione, 
con tanto di effetto pallina e il 
tintinnio degli scontri e i colori 
e il punteggio. Ma — ma per 
chi ne ha vissuto i fasti — il flip¬ 
per «vero» era un’altra cosa! 

Golf. Verdi prati, nove bu¬ 
che, la concentrazione del lan¬ 
cio: ecco gli ingredienti essen¬ 
ziali per ricostruire uno degli 
sport più esclusivi: il golf. Ma bi¬ 
sogna fare molta attenzione al¬ 
l'erba alta e alle pozzanghere, 
altrimenti si rischia di fare brut¬ 




ta figura di fronte a un pubbli¬ 
co cosi importante. Per fortuna 
il primo piano del «green» per¬ 
mette di effettuare l’ultimo lan¬ 
cio e di sospingere più facil¬ 
mente la palla in buca. 

Munchin . (Cannibal: il mo¬ 
stro del labirinto). In un tortuo¬ 
so labirinto il giocatore guida 
Cannibal alla caccia del mostro 
malefico che ha la proprietà di 
scindersi, aH’improvviso, in tre 
parti, aggiungendo ulteriori dif¬ 
ficoltà all'Impresa. Per render¬ 
lo inoffensivo è necessario 
«sgranocchiare» il maggior nu¬ 
mero di puntini colorati disse¬ 
minati lungo il percorso. Si può, 



di volta in volta, variare percor¬ 
so oppure costruirne uno a pia¬ 
cimento (si contano più di qua¬ 
ranta varianti al gioco di base). 

Computer Programmer. La 
console Videopac è munita di 
una tastiera alfanumerica e 
funziona anche come compu¬ 
ter domestico. Ecco allora una 
cassetta, dotata di un sostan¬ 
zioso libretto d’istruzioni, che 
permette di compiere i primi 
passi nel Regno della Digita- 
lità. Così, non solo si avrà il 
piacere di vedere sullo scher¬ 
mo il nostro programma, ma, 
seguendo il manuale, si riusci¬ 
rà anche a inventare un’infini¬ 
tà di altri giochi. 
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CIMSMA 


MOSTRI A TRE DIMENSIONI 

di Claudio Lazzaro 


N essuno lo aveva mai avvisato che 
quel pianeta fosse pericoloso. Per¬ 
che nessuno ne aveva mai fatto ritorno». 
Con questo slogan stampato sui manifesti 
la Columbia ha lanciato, il 20 maggio, con¬ 
temporaneamente in 1200 cinema su tutto 
il territorio degli Stati Uniti, il film Spacehun- 
ter, Avventure nella zona proibita. Slogan 
a effetto che ricorda la fantascienza pre- 
2001. Odissea nello spazio, quella tubazio¬ 
ne e niente speculazioni filosofiche, quella 
con le astronaute dalla tuta strappata sui 
seni e i disintegratori fumanti come «pisto¬ 
le calde a Tucson». 

Una volta la fantascienza sopravviveva 
grazie a questi facili richiami. Nei «prossi¬ 
mamente» la voce fuoricampo recitava con 
tono epico: «La scienza atomica aveva pre¬ 
visto tutto», poi con raccapriccio, «ma non 
la vendetta di Gorgo! ! !». E sui manifesti il 
nome del mostro veniva riportato a grandi 
caratteri tremolanti. 

Spacehunter segna il ritorno a questa 
fantascienza eroica, alla «space opera», na¬ 
turalmente aggiornata con tutta la pop cul¬ 
tura, le citazioni e l’ironia che, dopo Guer¬ 
re stellari, sono diventate d’obbligo. Dal ci¬ 
clo di Lucas però si differenzia perché è 
meno mistico-favolistico e più vicino al nuo¬ 
vo genere post-catastrofico, inaugurato da 
Interceptor e Fuga da New York. 

Spacehunter, diretto da Lamont Johnson 
e interpretato da Peter Strauss (quello di 
Soldato blu), racconta una storia del XXI se¬ 
colo che avrà luogo sul pianeta Terra XI, si¬ 
tuato in un sistema stellare parallelo al no¬ 
stro. Colonizzato e poi devastato da una 
guerra radioattiva, il pianeta è infestato da 
creature mostruose, in preda a mutazioni 
genetiche che rendono il loro aspetto an¬ 
cora più mostruoso. 

Strauss, pilota di un’astronave di salva¬ 
taggio, scende su Terra XI per trarre d'im¬ 
piccio tre graziose naufraghe spaziali. Ma 
si trova a dover penetrare la zona proibita, 
una specie di corte dei miracoli spaziale do¬ 
minata da un tiranno sgangherato, mezzo 
uomo e mezzo macchina. 

Il nostro pilota, dopo aver spappolato coi 
suoi disintegratori creature viscide e puru¬ 
lente, sia umane che cibernetiche, dopo 
aver fatto i conti con le donne barracuda, 
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una pericolosa specie di amazzoni, dopo 
aver castigato una legione di gladiatori che 
combatte su tricicli da guerra, deve improv¬ 
visarsi stratega e lanciare un esercito ete¬ 
rogeneo e miserabile in una battaglia terra- 
aria dove motociclette pipistrello armate di 
missili affrontano enormi veicoli fuoristra¬ 
da muniti di cannoncini laser. Come si ve¬ 
de, Spacehunter appartiene al genere epi¬ 
co più disinibito e fumettistico della fanta¬ 
scienza. Ma ci si muove alla grande, e que¬ 
sta è la differenza rispetto alla fantascien¬ 
za epica e stracciona di una volta, che in 
anni più recenti soltanto i giapponesi ave¬ 
vano la spudoratezza di proporre. 

Spacehunter è costato la bellezza di 12 
milioni di dollari, che sono stati spesi in ef¬ 
fetti speciali, macchine, trucchi, computer 
elettronici che coordinano gli effetti ottici e 
che organizzano una serie di immagini inat¬ 
tendibili in un risultato misteriosamente rea¬ 
listico. E poiché tutto ciò ormai fa parte del¬ 
le regole del gioco e non costituisce novi¬ 
tà, i produttori di Spacehunter, Ivan Reitman 
e Don Carmody (quello del fortunatissimo 
Porky's), a questo armamentario tecnologi¬ 
co hanno aggiunto, rinnovandolo, un ferro- 
vecchio del cinema dell’orrore anni cin¬ 


quanta: la visione tridimensionale. Un effet- 
taccio che contribuì al successo di alcuni 
vecchi film, come La maschera di cera, e 
che veniva usato fondamentalmente per far 
uscire dallo schermo oggetti contundenti 
che gli attori lanciavano in direzione della 
platea e che parevano volersi spiaccicare 
sugli occhialetti bicolore, forniti dalla dire¬ 
zione del cinema, che davano agli spetta¬ 
tori un’aria marziana. 

Un cinema, come quello che impazza og¬ 
gi, fatto per aggredire il pubblico e tutto ba¬ 
sato sull’impatto visivo, non poteva che ri¬ 
scoprire la visione 3D. Ben 60 film realiz¬ 
zati con questa tecnica stanno per uscire 
negli Stati Uniti, una vera e propria ondata. 

Generalmente la qualità di questi film è 
modesta, si cerca di sostituire la spettaco¬ 
larità alla mancanza di idee. È significativo 
che proprio con la tecnica 3D siano stati 
girati i seguiti (Lo squalo III e Venerdì 
13-parte terza) di alcuni film che avevano 
già detto tutto quello che c'era da dire. 

I produttori di Spacehunter rifiutano pe¬ 
rò di essere messi nel calderone. «Quelli so¬ 
no tutti film a basso costo», dichiara Don 
Carmody, «soltanto il nostro è un film di se¬ 
rie A. In Spacehunter la visione tridimensio- 












naie non viene usata per bersagliare il pub¬ 
blico con accette o teste di squalo, ma per 
aggiungere fascino e profondità alla rappre¬ 
sentazione di un mondo straordinario». 

Rispetto a quelli degli anni cinquanta, i 
nuovi film tridimensionali offriranno una 
qualità più raffinata. Oggi questi film ven¬ 
gono girati con due cineprese Panavision 
che lavorano in parallelo e utilizzando le 
nuove tecnologie sviluppate dal canadese 
Ernst McNabb. Per quanto riguarda la proie¬ 
zione nei cinema non saranno necessari 


Nelle foto, due scene tratte dal nuovo film di fan¬ 
tascienza Spacehunter, girato con la tecnica tri¬ 
dimensionale. Spacehunter racconta una storia 
del XXI secolo che si svolge in un pianeta fuori 
del sistema solare abitato da creature mostruose. 

grossi cambiamenti. Basterà sostituire il 
tessuto dello schermo con un altro argen¬ 
tato, molto più riflettente, e aggiungere al¬ 
l’ottica del normale proiettore un sistema 
di lenti che verrà affittato dagli stessi distri¬ 
butori del film. 

C’è da prevedere che in Italia non saran¬ 
no molti i cinema ad attrezzarsi per la vi¬ 
sione tridimensionale. La situazione per gli 
esercenti è già abbastanza critica senza 
queste nuove spese. A meno che una gran¬ 


de affluenza di pubblico nelle poche sale 
che si organizzeranno per proiettare i film 
in 3D non incoraggi l’investimento. In caso 
contrario i film realizzati in 3D potranno es¬ 
sere visti come normali film bidimensiona¬ 
li. E sarebbe un peccato, nonché uno spre¬ 
co, dal momento che la realizzazione tridi¬ 
mensionale di Spacehunter ha comportato 
un incremento dei costi di 3 miliardi di lire. 

Per ora non si hanno ancora dati esau¬ 
rienti sulla risposta del pubblico al sistema 
tridimensionale, ma considerato che nelle 


prime cinque settimane Spacehunter, sol¬ 
tanto nei cinema americani, ha incassato 
quasi la metà di quello che è costato, si può 
azzardare una previsione ottimistica. 

C’è un’altra notizia però, proveniente dal 
vasto mondo della fantascienza, che ci ren¬ 
de molto più ottimisti: la nascita di due nuovi 
autori che hanno dimostrato al loro debut¬ 
to che, a basso costo e senza particolari 
effetti speciali, si possono ancora fare dei 
bellissimi film. 

I due astri nascenti sono William Dear (che 
si è fatto le ossa coi video rock), regista di 
Timerider, e Aaron Lipstadt (ex-critico cine¬ 
matografico, ex-assistente di Roger Cor- 
man), che ha realizzato Android. 


L'idea da cui parte Timerider è uno spetta¬ 
colarissimo uovo di Colombo. Un campione 
di fuoristrada attraversa il deserto del Mes¬ 
sico. Sta conducendo un’estenuante gara di 
regolarità. Indossa una tuta rossa e un casco 
fornito di tutte le ultime diavolerie tecnologi¬ 
che, compresa la visione all'infrarosso. La 
sua moto è accessoriata con fari potentissi¬ 
mi per la guida notturna. Il campione si per¬ 
de e, come sempre accade nei film di fanta¬ 
scienza, viene a passare in un’area deserti¬ 
ca proprio nel momento in cui vi si sta effet¬ 
tuando un curioso esperimento scientifico: il 
primo tentativo di spedire un oggetto nel pas¬ 
sato. Afare il grande balzo è proprio il nostro 
motociclista, che viene a trovarsi nottetem¬ 
po in pieno Far West (anno 1877). 

Quando egli appare, con gli occhi di fuoco 
della sua motocicletta sciabolanti le tenebre, 
a un vecchio cow-boy che bivacca davanti al 
focherello lo lascia secco per lo spavento. 
L'abilità del regista consiste nel riuscireafar 
apparire questa moderna motocicletta, in 
rapporto alle situazioni in cui fa la sua com¬ 
parsa, come una vera e propria astronave al¬ 
la Spielberg. Inseguito per tutto il film da ban¬ 
diti alla Peckinpah che si vogliono impadro- 
nire del cavallo d'acciaio, il campione di 
cross viaggia verso un finale straordinaria¬ 
mente spettacolare e poetico. Che qui però 
non riveleremo. 

Aaron Lipstadt, con Android, ci mostra un 
mondo alla Biade Runner, superando però 
notevolmente Ridley Scott in ironia e sense 
of humour. Il replicante di Android, a differen¬ 
za di quelli di Biade Runner, non è un temibi¬ 
le killer. Mentre gli umani, nel film di Lipstadt, 
si comportano come macchine per uccide¬ 
re, lui agisce da creatura umana, anche per¬ 
ché è stato programmato a farlo dalla visio¬ 
ne ripetuta dei vecchi film interpretati da Ja¬ 
mes Stewart. 

Come ogni saggia creatura sintetica, il no¬ 
stro androide non si mette mai in viaggio sen¬ 
za portarsi un kit di pezzi di ricambio: alcune 
dita, un occhio, cartilagini varie. Ed essendo 
quasi umano ha di conseguenza le sue debo¬ 
lezze: si è messo in testa, per esempio, di vo¬ 
ler imparare tutto sugli anni sessanta e con¬ 
tinua ad assimilare film, documentari e dischi 
di quel periodo. Gianni Mina deve aver ispira¬ 
to il personaggio, oo 
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LIBRI 

EINSTEIN CONTRO LÀGUERRA 

di Cesare De Michelis 


M auro La Forgia presentando la sua 
traduzione della Vita di Einstein di 
Charles-Noél Martin (Editori Riuniti, L. 9.500) 
segnala con garbata ironia gli accenti più 
scopertamente sciovinisti del libro, dove 
Martin rivendica la priorità del matematico 
francese Henri Poincaré come inventore 
della teoria della relatività ristretta, ma so¬ 
prattutto questa biografia si segnala per l’at¬ 
tenzione rivolta all’impegno civile e morale 
con cui Einstein partecipò alle vicende de¬ 
gli uomini, sempre schierandosi in difesa 
della pace e della libertà. 

Martin, che a sua volta è oltre che un bril¬ 
lante divulgatore scientifico anche un fisi¬ 
co atomico, coglie su questo terreno idea¬ 
le le maggiori affinità che lo legano al suo 
grande maestro. 

Einstein infatti nel 1955 presentò un suo 
libro — L'ora H è suonata — che denun¬ 
ciava i terribili rischi connessi con una even¬ 
tuale guerra atomica. «L’avvelenamento 
dell’atmosfera prodotto dalla radioattività, 
e quindi la totale distruzione di ogni forma 
di vita, è entrato a far parte del campo del¬ 


le possibilità tecniche», scriveva Einstein. 

La vita di Einstein tuttavia è straordina¬ 
riamente affascinante anche per altre ra¬ 
gioni: nato nel 1879, egli determinò con le 
sue scoperte e le sue teorie la più impor¬ 
tante rivoluzione scientifica di questo secolo 
proprio al suo inizio — tra il 1905 e il 1914 
— e accompagnò quindi fino alla sua mor¬ 
te, nel 1955, l’appassionante evoluzione del¬ 
la ricerca viaggiando attraverso gran par¬ 
te del mondo, dalla Germania alla Svizze¬ 
ra, agli Stati Uniti. 

Nel 1921 ricevette «per i suoi contributi 
alla fisica teorica e soprattutto per la sco¬ 
perta delle leggi dell’effetto fotoelettrico» il 
Premio Nobel: è uno degli episodi parados¬ 
sali che testimoniano la difficoltà dei rap¬ 
porti tra Einstein e la comunità scientifica: 
nella motivazione infatti si ignorava la sua 
teoria della relatività. 

Pur priva di avvenimenti straordinari, la 
sua esistenza si rivela un'appassionante av¬ 
ventura deH’intelligenza e dello spirito che 
contribuisce a chiarire la storia culturale 
della prima metà del Novecento, una sto¬ 


ria tanto drammatica e tormentata quanto 
carica di conseguenze fino a oggi. 

Quarantacinque anni dopo la prima edi¬ 
zione, che uscì per iniziativa di Federico En¬ 
riques nel 1939, Vasco Ronchi ormai più 
che ottantenne pubblica ora la terza edizio¬ 
ne della sua Storia della luce. Da Euclide 
a Einstein (Laterza, L. 20.000). 

Ronchi, che nel 1927 ha fondato l'Istitu¬ 
to nazionale di ottica, riassume con ricchez¬ 
za di documentazione e con rigorosa pre¬ 
cisione i risultati di un’ininterrotta ricerca. 
Il risultato è un'opera affascinante e di let¬ 
tura molto gradevole. 

La storia della luce diventa la storia del¬ 
la scienza ottica, che per lungo tempo si svi¬ 
luppò su due binari paralleli che si ignora¬ 
vano reciprocamente: da una parte gli 
scienziati con i loro esperimenti e le loro 
teorie e dall'altra oscuri artigiani, depositari 
di una tecnologia pratica che otteneva in¬ 
spiegabili risultati. 

La radioastronomia, alla quale si deve la 
più moderna conoscenza dell’Universo, ha 
soltanto cinquant’anni. Il suo fondatore, Karl 
Janski, rese pubblici i primi decisivi risulta¬ 
ti della sua ricerca nel 1933: aveva identifi¬ 
cato i segnali emessi da corpi celesti lon¬ 
tanissimi altrimenti non conoscibili né esa¬ 
minabili. Questa straordinaria avventura 
scientifica è raccontata da Margherita Hack 
nel suo ultimo libro: L'universo violento della 
radioastronomia (Mondadori, L. 25.000). Ol¬ 
tre a scrivere la storia di questa scienza la 
Hack ne riassume con rigorosa semplicità 
i risultati più cospicui nella conoscenza del¬ 
l'Universo, dal nostro sistema solare alle più 
complesse teorie cosmogoniche. 

È appena uscito un libro insolito, La fi¬ 
glia della luna (Sevagram, L. 14.000), uni¬ 
co romanzo del notissimo mago Alister 
Crowley. Seguendo un filo discorsivo che 
si ricollega a quello delle opere teosofiche 
di Gustav Meyrink (autore del singolare Go¬ 
lem), La figlia della luna fornisce al lettore 
una puntigliosa serie di informazioni di ca¬ 
rattere occulto, finendo con l'esporre in for¬ 
ma narrativa l’intera teoria della magia nei 
suoi due aspetti «bianco» e «nero», oo 



Arecibo, il più famoso radiotelescopio del mondo. Sulla storia della radioastronomia, alla quale si 
deve la più moderna conoscenza dell’Universo, è recentemente uscito un libro di Margherita Hack. 
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MOTORI 

TURBOMOTO IN PISTA 

di Giancarlo Falletti 


I l turbo sarà autorizzato dal prossimo pri¬ 
mo gennaio anche nelle corse motocicli¬ 
stiche. L’inserimento nel regolamento del¬ 
le gare del mondiale endurance lo ha deci¬ 
so la Federazione motociclistica internazio¬ 
nale (Firn) indicando in 1,5 il coefficiente tra 
il motore sovralimentato e quello aspirato. 
Cioè un turbo di 500 cc. è equiparato ad un 
motore di 750 cc. In Formula uno invece 
il rapporto è di 3000 cc per la versione aspi¬ 
rata e di 1500 cc per quella turbo. 

Per ora il turbo non potrà ancora essere uti¬ 
lizzato nelle gare da gran premio ma pre¬ 
sto l’argomento sarà portato all’ordine del 
giorno anche se non pochi sono i dubbi dei 
dirigenti federali. 

Bisogna infatti considerare che l'industria 
motociclistica, soprattutto per quanto ri¬ 
guarda i modelli di grossa cilindrata, è pra¬ 
ticamente controllata dalle case giappone¬ 
si. Alle Fionda, Suzuki, Yamaha e Kawasa- 
ki il vecchio continente oppone, dopo la 
scomparsa delle moto inglesi, la Guzzi e la 
Bmw, mentre gli Stati Uniti hanno il loro sim¬ 
bolo nelle mastodontiche Harley Davidson. 

Come è loro abitudine, i giapponesi, pur 
essendo direttamente interessati, non rivol¬ 
gono mai apertamente le loro richieste sulla 
politica industriale. I loro delegati europei 
che hanno contatti con la Firn si limitano 
a richiedere quali saranno i futuri regola¬ 
menti senza fare apertamente delle preci¬ 
se richieste. 

L’ingegner Luigi Brenni, presidente del¬ 
la Federazione motociclistica svizzera e 
presidente della Commissione corse su 
strada della Firn, al riguardo spiega: «Rite¬ 
niamo come Federazione che il motocicli¬ 
smo ha ancora bisogno di un assestamen¬ 
to per quanto riguarda la sicurezza delle pi¬ 
ste. Di conseguenza non vogliamo imboc¬ 
care la pericolosa strada dell'Incremento 
delle potenze e delle prestazioni. Richieste 
specifiche dai giapponesi non ne sono giun¬ 
te. Posso affermare che la Honda ha sem¬ 
pre seguito con interesse l'argomento tur¬ 
bo e credo che il prossimo anno sarà in pi¬ 
sta con una moto turbo nelle gare di dura¬ 
ta. Nel frattempo, con molta riservatezza, 
la Suzuki ci ha fatto pervenire uno studio, 
eseguito dalla casa stessa, nel quale si di¬ 
mostra che un più corretto rapporto di pre¬ 


stazione tra le due tecniche di alimentazio¬ 
ne sarebbe di 400 cc. turbo contro 750 cc. 
aspirato. Abbiamo autorizzato questo primo 
esperimento ritenendo che le gare enduran¬ 
ce sono più vicine alla produzione industria¬ 
le. In questo modo le case motociclistiche 
possono cominciare a realizzare qualcosa 
di tecnicamente interessante e di conse¬ 
guenza noi possiamo valutare con maggior 
precisione i parametri». 

In effetti Honda, Yamaha, Suzuki e Ka- 
wasaki nell'ordine hanno presentato già da 
tempo modelli «turbo» per l’utenza norma¬ 
le, ma il successo commerciale non è sta¬ 
to importante, anzi. Sacchi, concessiona¬ 
rio della Suzuki a Milano, ha affermato: «La 
turbo ha interessato il pubblico inizialmen¬ 
te per la novità. Noi non siamo arrivati per 
primi e quindi non abbiamo avuto alcun va¬ 
lido argomento di vendita perché lepresta- 
zioni non differiscono molto da una norma¬ 
le maxi-moto Suzuki. Qualche chilometro di 
velocità massima che assolutamente non 
trova giustificazione nel costo molto vicino 
ai dieci milioni di lire». 


Più vivace il commento del dottor Mari¬ 
no Abbo, importatore della Kawasaki a Ge¬ 
nova, il quale ha detto: «Noi siamo arrivati 
per ultimi, con la versione turbo, ma siamo 
in grado di offrire un prodotto veramente 
molto qualificato. Abbiamo una potenza che 
consente di raggiungere velocità superiori 
ad una normale maxi-moto. Il nostro model¬ 
lo raggiunge i 240 km orari. Stiamo racco¬ 
gliendo gli ordini dai concessionari: possia¬ 
mo considerarci soddisfatti». 

Il turbo nella moto non ha ancora trovato 
una giusta evoluzione tecnica che potrà es¬ 
sere completata con l’esperienza delle gare 
su pista. I successi sportivi serviranno sen¬ 
za dubbio dal punto di vista promozionale. 

A novembre, in occasione del Salone del 
ciclo e motociclo che si terrà a Milano, po¬ 
tremo conoscere con maggior approssima¬ 
zione il gradimento del pubblico verso que¬ 
sto tipo di prodotto. 

Intanto gli importatori cominciano l’adde¬ 
stramento dei tecnici nella manutenzione del 
turbo. Per ora in Italia le officine autorizzate 
per questi motori sono poche, oo 
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La varietà dei colori e l’eleganza 
delle forme fanno di questo papilionide, 
il macaone, una delle più belle 
farfalle del mondo. Nella fotografia, 
scattata da Vittorio Giannella, 
sono visibili i tipici prolungamenti 
delle ali inferiori che servono 
all’animale come mezzo di difesa. 

Un eventuale aggressore che insegue 
il macaone cerca infatti di 
catturare l'animale impossessandosi 
dell’estremità dell’ala: questa però 
si rompe subito dando alla farfalla 
la possibilità di fuggire. 

Per questa fotografia Giannella ha usato 
una Nikon FM, con obiettivo 50 mm 
montato su un tubo di prolunga di 21 
mm e pellicola Ektachrome 64. oo 
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che permette all'home computer di acce¬ 
dere a tutte le caratteristiche del sistema, 
quali, per esempio, il suono, la voce, i gra¬ 
fici. Esiste anche un linguaggio per bambi¬ 
ni in età prescolare, si chiama Logo ed è 
basato su un metodo che consente ai bam¬ 
bini di creare, senza limiti, una situazione 
di apprendimento adatta alla loro età. 

Non c’è dubbio, dunque, sul fatto che il 
nostro immediato futuro passi anche attra¬ 
verso gli home computer. Anzi il calcolato¬ 
re domestico nelle nazioni a elevato svilup¬ 
po tecnologico (Stati Uniti e Giappone, co¬ 
me sempre) ricopre ormai una vera e pro¬ 
pria «figura sociale» nel mondo delle comu¬ 
nicazioni, per quella sua capacità di gesti¬ 
re, nella compiacenza delle pareti di casa, 
conti famigliari e archivi di notevole consi¬ 
stenza, amministrazioni complesse e pro¬ 
grammi di entertainment. In minor tempo 
di quanto ne occorra per imparare a guidare 
un’auto, un home computer è disponibile a 
una serie indefinita di viaggi «programma¬ 
ti». Una ricca biblioteca software, poi, fa 
dell’home computer un elettrodomestico 
«intelligente», versatile ed efficace. Che sia 
davvero alla portata di tutti la risorsa infini¬ 
ta, la sola che sia tale: l’informazione, la co¬ 
noscenza, l'intelligenza? 

* * * * 

Per intanto, chi vuole entrare nel mondo 
dei computer deve assolutamente conosce¬ 
re alcune parole chiave. Eccole: 

Backup. Seconda copia o copia di sicurez¬ 
za di una memoria. Per prevenire incidenti 
tecnici o smarrimenti o furti, quando si re¬ 
gistra una memoria su diskette o su cas¬ 
setta magnetica è meglio farne due copie, 
soprattutto se il materiale archiviato ha ri¬ 
chiesto fatica. Ogni negozio specializzato 
offre un simile servizio di copiatura. 
Basic. Termine acronimo, parola cioè co¬ 
stituita dalle lettere iniziali di Begginers All- 
purpose Symbolic Instruction Code, linguag¬ 
gio d’uso dei piccoli computer molto vici¬ 
no alla conversazione umana. Ideato per gli 
studenti alle prime armi nel mondo dei com¬ 
puter è oggi il più diffuso dei linguaggi sim¬ 
bolici. Caratteristica del Basic è la possibi¬ 
lità di correggere e di modificare le istru¬ 
zioni date, il che facilita la messa a punto 
dei programmi, nonché la ricerca degli er¬ 
rori. Il Basic comprende un certo numero 
di parole chiave in lingua inglese e di altre 
ancora nella lingua del programmatore; di 
qui la sua diffusione nei vari «dialetti». 

Bit. La più elementare informazione di me¬ 
moria è il bit (abbreviazione dall’inglese di 
«binary digit», cifra binaria: il suo contenu¬ 
to può essere un si (1) o un no (0). Infatti 
il calcolatore funziona lasciando passare o 
bloccando un flusso di corrente nei suoi cir¬ 
cuiti: quindi sa distinguere solo due condi¬ 
zioni: «acceso» o «spento». Ma già con due 
bit le combinazioni aumentano: 00, 01, 10, 
11; con quattro bit le combinazioni sono se- 
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dici e cosi via', li sistema digitale è tutto ba¬ 
sato su queste combinazioni. 

Byte. Insieme di bit, otto per la precisione, 
che costituisce l'unità base della memoria. 
In un sistema computerizzato, personal o 
home, corrisponde a un carattere alfanu¬ 
merico deila tastiera. In questo caso, il nu¬ 
mero di caratteri che sta nella memoria rap¬ 
presenta la sua capacità mnemonica. 
Chip. È una scheggia (in inglese chip) di si¬ 
licio, grossa come un coriandolo sulla qua¬ 
le vengono stampati transistors che misu¬ 
rano tre micron (un capello umano ha uno 
spessore di cento micron) ma che sono 
estremamente complessi. Un solo chip riu¬ 
nisce le funzioni di migliaia di vecchi tran¬ 
sistors senza però avere il punto debole dei 
collegamenti saldati. Il silicio, inoltre, è il mi¬ 
nerale più diffuso in natura: l'elettronica ha 
il cuore di sabbia! 

Diskette. Disco magnetico poco più gran¬ 
de di cinque pollici su cui registrare i dati; 
equivale al nastro magnetico tradizionale 


4 Chi vuole entrare per 
la prima volta nel mondo dei 
computer deve conoscere 
alcune parole chiave, come 
«Drive» o «Modem». 

Ecco in questa pagina 
un dizionarietto 

essenziale ma indispensabile. 9 


con il vantaggio però di una più veloce let¬ 
tura. Il tipo più comunemente usato negli 
home computer è il floppy disk (disco fles¬ 
sibile). I computer professionali usano inve¬ 
ce dischetti rigidi (hard disk). 

Display. È lo schermo video di un monitor 
o di un normale televisore. La qualità del 
display di un monitor per computer è soli¬ 
tamente superiore a quella del televisore. 
Drive. Unità periferica che serve per la re¬ 
gistrazione o per la lettura dei dischi di me¬ 
moria. È la «guida» del computer. 

Grafici. Un display ad alta risoluzione ha 
la capacità di riprodurre grafici, disegni, 
schemi, molto utili per rappresentare per¬ 
centuali, tendenze di mercato, diagrammi. 
Un colpo d’occhio perfetto per radiografa¬ 
re certe situazioni, un aiuto prezioso per 
esprimersi attraverso una comunicazione 
visiva. Si sta sviluppando anche un nuovo 
tipo di grafica computerizzata che incontra 
un notevole successo commerciale. 
Hardware. Insieme delle unità base che co¬ 
stituiscono il banco di comando di un com¬ 
puter; è la parte solida della macchina (in 
inglese vuol dire ferramenta) che, unita al 
software, ne determina la qualità. In questi 
ultimi anni il progresso tecnologico ha tra¬ 


sformato radicalmente l’hardware, dando il 
via a quei processi di miniaturizzazione che 
hanno prodotto i personal e gli home com¬ 
puter (mediamente un home pesa poco più 
di due chili). Una macchina da scrivere pra¬ 
ticamente è un hardware con un solo soft¬ 
ware inserito (la possibilità di combinare le 
lettere dell’alfabeto); un home è una mac¬ 
china da scrivere che può utilizzare un nu¬ 
mero indefinito di programmi. 

Interfaccia. Circuito funzionante da dispo¬ 
sitivo di collegamento tra l’unità centrale e 
un’unità periferica dell'elaboratore, oppure 
tra due elaboratori. È anche possibile, gra¬ 
zie all’interfaccia, far comunicare due ap¬ 
parecchiature che funzionano con codici e 
con velocità differenti. Ormai per estensio¬ 
ne il termine interfaccia designa ogni com¬ 
ponente che serve a mettere in comunica¬ 
zione elementi tra di loro eterogenei. 
Logo. Linguaggio di programmazione mes¬ 
so a punto da Seymur Papert in collabora¬ 
zione con la Texas Instruments. Si tratta di 
un linguaggio concepito espressamente per 
favorire l’apprendimento spontaneo dell'u¬ 
so del computer, basato sugli studi compiuti 
dal celebre psicologo svizzero Jean Piaget. 
L'idea è una «tartaruga», un simbolo grafi¬ 
co pilotato sullo schermo dal bambino- 
programmatore; anzi in un primo tempo è 
la tartaruga che guida il bambino poi, poco 
alla volta, le parti si invertono. Il successo 
del Logo è provato dal fatto che ora esisto¬ 
no versioni più complesse per adulti che vo¬ 
gliono apprendere il «computerese». 
Kbyte. Sta per Kilobyte, mille caratteri. È 
anche questa una unità di misura delie me¬ 
morie. Ad esempio 24 kbyte sono sufficienti 
a impartire tutte le istruzioni necessarie per 
un personal computer. 

Microprocessore. Unità base dei compu¬ 
ter che appunto dai microprocessori pren¬ 
dono il nome di microsistemi. È composto 
da uno a quattro chip, il materiale semicon¬ 
duttore su cui vengono fissati chimicamente 
i dispositivi fondamentali del circuito stes¬ 
so. I microprocessori gestiscono l’entrata 
e l’uscita dei dati e controllano la velocità 
di questo processo. Un dato curioso: una 
piccolissima superficie del microprocessore 
è occupata da un marchio riservato del co¬ 
struttore per prevenire la già vasta attività 
di pirateria elettronica, grazie alla quale i mi¬ 
croprocessori vengono copiati e riprodotti 
illegalmente. 

Modem. Termine composto dalle iniziali 
delle parole Modulatore e Demodulatore. È 
un apparecchio interfaccia che serve da 
collegamento tra la rete telefonica e lo 
schermo video del calcolatore per la richie¬ 
sta o la comunicazione dei dati che posso¬ 
no apparire sul monitor. 

Pascal. È un altro linguaggio di program¬ 
mazione che ha il pregio di offrire un am¬ 
pio spettro comunicativo ben documenta¬ 
to e di facile manutenzione. Proprio per que¬ 
sto viene impiegato nei personal e negli ho¬ 
me computer. Del Pascal esistono già nu¬ 
merose varianti o dialetti. Preparare pro¬ 
grammi con questo tipo di linguaggio è un 
buon esercizio mentale che abitua a pen- 







sare con chiarezza e a trovare con facilità 
soluzioni adeguate. È di grande aiuto a ri¬ 
solvere problemi di ogni tipo. 

Programma. Senza programma non c’è 
computer; il programma è la riserva d’ener¬ 
gia, è la biblioteca, è la mappa per il fun¬ 
zionamento del calcolatore. E infatti anche 
un home computer va scelto in base ai pro¬ 
grammi di cui dispone e di cui si ha real¬ 
mente bisogno. Ormai esistono sostanzio¬ 
si cataloghi che offrono i programmi più di¬ 
sparati; al limite si può sottoporre le proprie 
esigenze a una software house (ditte spe¬ 
cializzate nella preparazione di programmi) 
per trovare una soluzione adeguata. Non bi¬ 
sogna mai dimenticare che il pieno funzio¬ 
namento di un computer dipende quasi to¬ 
talmente dal programma e quindi ci vuole 
qualche precauzione quando si acquistano 
home computer. Un motore della Ferrari in¬ 
scatolato in una carrozzeria di una utilita¬ 
ria è solo un aborto. 

Ram. Ramdom Access Memory, memoria 
ad accesso casuale. È quella memoria che, 
all'accensione della macchina, appare sem¬ 
pre disponibile, vuota, poiché è destinata ad 
accogliere dati e istruzioni, inviati attraver¬ 
so la tastiera. Equivale a quella porzione del 
nostro cervello che «ricorda». E anche det¬ 
ta memoria dinamica: tutti i dati in essa con¬ 
tenuti sono immediatamente disponibili per 
l’elaborazione. Per la memoria Ram un va¬ 
lore medio che consente di lavorare bene 
anche senza dischetti è 48 kbyte, a cui stan¬ 
no arrivando quasi tutti gli home computer. 
Rom. Read Only Memory, memoria di sola 
lettura. Memoria che costituisce la base su 
cui la macchina lavora, possiede il linguag¬ 
gio macchina e il software di base, contie¬ 
ne le istruzioni permanenti che vengono for¬ 
nite alla macchina in fase di costruzione, 
istruzioni leggibili ma non variabili. Il Rom 
possiede quindi la capacità-di eseguire le 
istruzioni del programma (o di rifiutarle se 
sbagliate) e tutte le procedure necessarie 
per la gestione della tastiera, del video e 
delle altre, eventuali componenti periferi¬ 
che; è una sorta di cervello che fa funzio¬ 
nare l’organismo in modo automatico e in¬ 
volontario. La memoria Rom non richiede 
un grande numero di byte, poiché è pro¬ 
grammata in un linguaggio molto vicino al 
funzionamento della macchina stessa, quin¬ 
di molto «compatto». Otto, sedici o venti- 
quattro kilobyte sono sufficienti a impartire 
tutte le istruzioni necessarie. 

Software. Se l'Hardware è la parte soli¬ 
da della macchina, il Software è la parte 
soffice, mobile, leggera e cioè i program¬ 
mi, le «informazioni» che servono a far fun¬ 
zionare un calcolatore. Nell’acquisto di un 
home computer è fondamentale accertarsi 
che il suo software corrisponda alle esigen¬ 
ze del compratore, il quale altrimenti 
rischia di comprare un inservibile gio- 
cattolone. oo 


Questo servìzio è stato realizzato con la collaborazio¬ 
ne dei seguenti negozi specializzati: 

Bit Shop Primavera delia Penta Sistemi, viale Corsica 
14, Milano: Faref. vìa Volta 21, Milano: Giglioni s.r.l, 
- Expert - via Luigi Sturzo 45, Milano. 
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bro 5,56 molte altre armi, tra cui il fucile 
Ar-70 della Beretta (distribuito al battaglio¬ 
ne di fanteria di marina San Marco), il Cai 
della Fabrique Nationale di Flerstal (Bel¬ 
gio), gli Fleckler und Koch G.13, G.33 e 
G.43, il Galil israeliano, l'Mks della Inter- 
dinamic di Stoccolma, lo Steyr Aug (Armée 
Universal Gewehr) austriaco e il Famas 
francese. Questi due ultimi fucili sono quel¬ 
li che hanno l'aspetto più avveniristico, gra¬ 
zie alla configurazione «bullpup». Nell’Aug, 
che ha il caricatore da 30 colpi costruito 
in plastica trasparente, la versione fucile 
è lunga 79 cm. Il mirino è un cannocchia¬ 
le a 1,5 ingrandimenti, ma si può montare 
un visore notturno (come del resto su tutti 
i fucili moderni). Il Famas (Fusil Automati- 
que, Manufacture de Saint-Étienne) è an¬ 
cora più compatto: 75 cm. Ha un bipiede 
d'appoggio, come altri fucili d’assalto, co¬ 
sì può assumere un ruolo limitato di mitra¬ 
gliatore, e può essere impiegato da man¬ 
cini, sia perché il nottolino d'armento è 
dentro la maniglia di trasporto, sia perché 
si può modificare il sistema d'espulsione 
da destra a sinistra. 

Intanto sono però comparsi altri fucili 
d'assalto di calibro minore ancora. 

L'Urss ha adottato una modifica del Ka¬ 
lashnikov in calibro 5,45 mm, denominata 


Ak-74, già impiegata in Afghanistan. Esi¬ 
ste una versione a calcio pieghevole che 
porta la lunghezza totale da 93 a 69 cm. 
Il caricatore di plastica contiene 40 col¬ 
pi. Il proiettile, non più stabile di quello 
dell’M-16, è rivestito in lega dura, ma ha 
la punta vuota, un primo breve noccio¬ 
lo di piombo e un altro più lungo di ac¬ 
ciaio dolce. Così si ottengono ferite letali 
e alta capacità di perforazione in ber¬ 
sagli resistenti, caratteristiche di solito 
antitetiche. 

L'arsenale di Enfield ha sviluppato negli 
anni settanta un fucile calibro 4,85 mm, in 
configurazione «bullpup», con cannocchia¬ 
le a 4 ingrandimenti. Chiamato XL70E3, è 
lungo 77 cm. Tuttavia quest’arma è stata 
modificata per il calibro 5,56, precisamen¬ 
te per la cartuccia SS-109 belga, che è più 
stabile, per evitare differenze dì muniziona¬ 
mento col resto della Nato. 

Ma questa omogeneità nel calibro minac¬ 
cia di venire nuovamente infranta dal nuo¬ 
vo fucile a cartuccia senza bossolo calibro 
4,7 mm. Se la tendenza a ridurre il calibro 
continuerà, non è escluso che vi si arrivi 
con l’arma laser, il cui raggio a luce coe¬ 
rente ha un diametro all’origine di qualche 
millimetro. Recenti studi ritengono che per 
ora è impossibile costruire un’arma laser 
che possa uccidere, mentre è più facile ar¬ 
rivare al raggio accecante, che in pratica 
toglierebbe il controllo del campo di batta¬ 
glia al nemico, oo 
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di scrittori rivisita i miti, le metafore, i labirinti di un genere 
dal fascino arcano e irresistibile. 

Lire 22.000 


Stanislaw Lem 


Il congresso di futurologia 

Macchine, convegni spaziali, viaggi tra stelle e pianeti: 
il meglio di un maestro indiscusso della fantascienza. 
Lire 18.000 



j Editori Riuniti 


I 






















UHL5T0IMA I^AI^)QIL=A 


UN “PORTAFOGLIO” PER LA SCIENZA 



di Luigi Granelli 

Il ministro della 
Ricerca scientifica 
annuncia in questa 
intervista esclusiva 
le riforme necessarie 
per allineare 
la scienza italiana 
a quella straniera. 


Il ministro della Ricerca scien¬ 
tifica. Luigi Granelli, senatore del¬ 
la DC, è un ministro senza porta¬ 
foglio. Benché il suo ministero sia 
stato istituito da vent'anni stenta 
a trovare il suo ruolo di coordina¬ 
mento tra i molteplici enti scien¬ 
tifici italiani. Come uscire da que¬ 
sta situazione? Affidiamo la rispo¬ 
sta allo stesso ministro Granelli. 
Granelli: La funzione politica del 
ministro per la Ricerca acquista 
un rilievo sempre maggiore, an¬ 
che se tra grandi difficoltà, ed è 
proprio per questo che bisogna 
trasformare gli attuali uffici, cer¬ 
tamente precari ed insufficienti, in 
un vero e proprio ministero. Sa¬ 
rebbe tuttavia un errore realizza¬ 
re un ministero di tipo tradiziona¬ 
le: quello che occorre è la antici¬ 
pazione delle linee generali di una 
riforma complessiva della struttu¬ 
ra del governo e cioè la creazio¬ 
ne di un modello di organizzazio¬ 
ne ministeriale flessibile, artico¬ 
lata, che eviti i rischi di una pa¬ 
ralizzante burocratizzazione. In 
attesa di raggiungere questo 
obiettivo sono molte le cose da 
fare per migliorare, completare, 
rafforzare le strutture attualmen¬ 
te a disposizione in un modo che 
si avvicini il più possibile all'ipo¬ 
tesi di riforma. 

Futura: La partecipazione italia¬ 
na ai grandi progetti di collabora¬ 
zione internazionale in fisica, 
astronomia, astronautica eccete¬ 
ra, ci ha fruttato negli ultimi tem¬ 
pi notevoli soddisfazioni. Cosa 
possiamo fare per ampliare il no¬ 
stro ruolo nella ricerca interna¬ 
zionale? 

Granelli: Il contenimento selezio¬ 
nato della spesa pubblica, per 
porre sotto controllo una crisi eco¬ 
nomica gravissima, non deve im¬ 
pedire di mettere gradualmente a 
disposizione, negli specifici setto¬ 
ri. i mezzi umani, strumentali, fi¬ 
nanziari che sono necessari. La 
nostra partecipazione al program¬ 
ma Lep del Cern di Ginevra, che 
ha acquistato maggiore importan¬ 


za per le recenti scoperte di un 
gruppo di ricercatori italiani gui¬ 
dati dal professor Carlo Rubbia, 
va sostenuta con il massimo im¬ 
pegno. La nostra presenza in pro¬ 
grammi bilaterali e multilaterali di 
ricerca deve essere allargata al 
massimo. Una forte spinta è ne¬ 
cessaria perché l’Europa, nel suo 
insieme, recuperi il tempo perdu¬ 
to con iniziative di livello adegua¬ 
to..Le possibilità esistono. La par¬ 
tecipazione italiana allo Space- 
lab, con la realizzazione di una 
cabina pressurizzata, abitabile 
dall'uomo, che verrà messa in or¬ 
bita alla fine di ottobre dalla na¬ 
vetta spaziale Columbia della Na- 
sa, ne è un esempio. Anche qui 
il problema è di mezzi, di prepa¬ 
razione di personale adeguato, di 
chiara volontà nel realizzare uno 
sforzo congiunto, sulla base di 
precise scelte di priorità tra gli in¬ 
terventi pubblici interni ed inter¬ 
nazionali e le molte industrie in¬ 
teressate a tali realizzazioni. I 
campi sono immensi, abbraccia¬ 
no il futuro modo di produrre e la 
qualità della vita, e si tratta di fa¬ 
re di più e meglio. 

Futura. Piano spaziale italiano. 
Quali novità, quali progetti per i 
prossimi anni? 

Granelli: I programmi dell'Italia 
sono stati definiti da una delibera 
del Cipe del 1982, con impegni fi¬ 
nanziari articolati anno per anno 
per un quinquennio, ed ora si de¬ 
ve predisporre un aggiornamen¬ 
to del Piano per il periodo 
1984-1988. Sono molte le difficol¬ 
tà procedurali, tecniche e di ge¬ 
stione da superare. Il Cnr, in col¬ 
laborazione con il ministro della 
ricerca scientifica, assolve con 
impegno ai compiti che gli sono 
stati transitoriamente affidati, ma 
è necessario creare una struttu¬ 
ra tecnica adeguata e preposta 
alla impostazione ed alla gestio¬ 
ne di tutte le attività spaziali ed 
al coordinamento tra gli impegni 
internazionali, in particolare con 
l'Esa, e le varie iniziative stabili¬ 


te dal Piano nazionale. Un pro¬ 
getto è allo studio e sarà ripreso 
tra non molto. 

Futura: Terremoti, frane, eruzio¬ 
ni vulcaniche, dissesti idrogeolo¬ 
gici. L'Italia soffre di quasi tutti i 
mali, eppure, da decenni, i servi¬ 
zi di stato che dovrebbero curar¬ 
li, si dibattono tra mille difficoltà, 
e si è costretti a ricorrere alle so¬ 
lite Commissioni di studio tempo¬ 
ranee. Perché? 

Granelli: Per i terremoti funzio¬ 
na presso il Cnr un gruppo nazio¬ 
nale di alto livello scientifico che 
esegue ricerche per accertare 
dove vi siano maggiori probabili¬ 
tà di sismi, studiare forme parti¬ 
colari di edilizia e, in campo ur¬ 
banistico, proporre normative an¬ 
tisismiche più adeguate. Maggio¬ 
ri difficoltà esistono per le frane 
ed i dissesti che investono in mo¬ 
do più ampio il territorio naziona¬ 
le, ma è già stato istituito, sem¬ 
pre presso il Cnr, un comitato 
permanente che dovrà formare, 
in tempi brevi, un gruppo nazio¬ 
nale per la difesa idrogeologica. 
Per quel che riguarda il control¬ 
lo dei fenomeni che possono pro¬ 
vocare eruzioni vulcaniche, fun¬ 
ziona in modo soddisfacente il 
«Gruppo Nazionale per la Vulca¬ 
nologia» che è attrezzato a livel¬ 
lo internazionale ed ha prodotto 
studi di alto livello scientifico. 
Nelle ultime settimane sono sta¬ 
ti aumentati gli sforzi per meglio 
coordinare l'insieme delle attivi¬ 
tà. D’intesa con i colleghi Scotti, 
per la protezione civile, e Biondi 
per l'ecologia, stiamo realizzan- . 
do un «forum» che raccolga, al 
massimo livello, le varie attività 
in atto nel campo della ricerca e 
degli studi per fornire ai servizi 
pubblici ed alle varie organizza¬ 
zioni-dati tempestivi, univoci, che 
consentano di intervenire nelle 
situazioni di emergenza ma an¬ 
che di impostare e realizzare una 
politica di prevenzione e di tute¬ 
la del territorio. OCJ 
(intervista a cura dì F. Foresta Martin) 
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Addio macchina, 
ciao donna. 



I l Word processing ha aperto un capitolo nuovo 
nel lavoro d’ufficio, rendendo vecchi anche 
gli strumenti più sofisticati. Per il Word processing 
Nixdorf ha realizzato uno specifico sistema: l’8840. 
In tal modo è finalmente possibile elaborare ogni 
documento con testi e dati, senza separare due 
aspetti ugualmente importanti e complementari... 

E’ questo il trattamento “completo” 
dell’informazione così come viene naturalmente 
generata, distribuita e utilizzata. 

Nixdorf è tra i pochi ad aver impostato il problema 
su basi nuove, realmente a misura di chi lavora 
in ufficio. Con una strategia che si sviluppa anche 


in tutte le altre componenti: dalla rete locale 
all’informazione grafica, dalla posta elettronica 
alla telefonia digitale. 

Nixdorf Computer, Sede Centrale Milano, 
via Turati 27. 
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Forti sensazioni. Seducente e dinamica nella linea è la 
compagna di chi ama fare di un viaggio un’occasione di 
vitalità e di fantasia. Bella da guidare, forte e sicura sul¬ 
la strada. 

Solida e sicura. Qualità della vita a bordo, economia, 
sicurezza sono il risultato della fusione tra il sofisticato 
calcolo delle strutture attraverso le più avanzate tecni¬ 
che dell’elettronica e la fantasia dei progettisti volta a 
garantire sempre qualcosa in più per chi è a,bordo. 

Economica e brillante. Un CX di appena 0,3 5, l’atten¬ 
to studio dei pesi che ottimizza l’equazione leggerezza- 
rigidità-sicurezza, l’accensione elettronica (motori 
1400) garantiscono consumi estremamente contenuti 
senza penalizzare le prestazioni. 

Maestra in elettronica. Fino ad oggi l’automobile 
non ha saputo parlare al suo conducente per informar¬ 
lo o avvertirlo. Renault 11 lo fa puntualmente quando 


qualcosa non va. E quando tutto va bene un impianto 
stereo con sei altoparlanti e una fedeltà assoluta tiene 
compagnia cercandosi da solo le stazioni. In più, i suoi 
elementi, progettati con l’auto, non possono essere 
asportati in quanto non funzionerebbero. 



1100-1400cc. 

Le Renault sono lubrificale con prodotti elf 








